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A Caixa valoriza amplamente a cultura nacional como ferramenta 

de inclusão social e reforço do orgulho de ser brasileiro. Nos últimos 

cinco anos, os espaços culturais da Caixa investiram mais de R$ 385 

milhões distribuídos em Brasília, Curitiba, Recife, Fortaleza, Salvador, 

São Paulo e Rio de Janeiro.

Os investimentos incluem iniciativas nos segmentos de artes 

plásticas, fotografia, espetáculos musicais, dança, teatro, exibição 

de filmes, lançamento de livros, palestras e oficinas por meio da 

seleção pública de projetos, realizada via Programa de Ocupação 

dos Espaços da Caixa Cultural. Esse programa é um dos principais 

instrumentos da política de patrocínio cultural do banco. Com equipa-

mentos e projeto educativo próprios, a Caixa coloca em prática uma 

política de fomento à cultura, formação de plateia, apoio à diversi-

dade cultural, profissionalização e democratização do acesso a bens 

culturais para aproximação com os mais diferentes públicos. Ao todo, 

são quase 40 anos de investimento contínuo em cultura.

É neste contexto que a Caixa patrocina a exposição “Práticas de 

arquivo morto - Notas” da artista Iris Helena, com curadoria de Agnal-

do Farias. A mostra traz obras produzidas a partir do uso de materiais 

perecíveis, e bastante presentes em nosso cotidiano, como marca-

dores plásticos de página, lembretes autoadesivos, papel higiênico, 

e recibos de cartão de crédito, que são convertidos em suportes para 

impressões térmicas ou a jato de tinta de fotografias ou imagens de 

arquivo e também na montagem de instalações de caráter narrativo.

 Com este projeto, a Caixa ratifica a sua política cultural, a sua 

vocação social e o seu propósito de democratização do acesso aos 

seus espaços e à sua programação artística. Desta forma, ela cumpre 

seu papel institucional de estímulo à difusão e ao intercâmbio do 

conhecimento, contribuindo para a valorização da identidade brasi-

leira bem como para o fortalecimento, a renovação e ampliação das 

artes no Brasil e da cultura do nosso povo.

 

Caixa Econômica Federal

I68

Iris Helena | Práticas de Arquivo Morto - Notas.

  

/NEIVA, Bruna (Org.)  HELENA, Iris-; FARIAS, Agnaldo -;  

DIAS, Karina-; FONSECA, Raphael-;  

São Paulo, Tuia Arte Produção, 2019.

80 p. : il.

ISBN  978-85-54915-00-1

1. Artes Visuais. 2. Arte Brasileira.  

3. Fotografia 1. Título. 

CDD 700 

CDU 73



4 5

PRETÉRITO IMPERFEITO
AGNALDO FARIAS

Iris Helena está convicta que o presente é incom-

preensível sem a recuperação do passado, sem a 

tentativa sistemática e amorosa de presentificação 

das infinitas ausências, objetivo que condenaria 

seu projeto ao fracasso, se isso a paralisasse, o 

que não acontece. A artista explora a liberdade 

interdisciplinar da produção contemporânea, vai 

trabalhando e desenvolvendo um comércio de cabota-

gem entre arte e economia, política, antropologia, 

história, arquitetura e urbanismo, utilizando 

fotografias, colagens, assemblages, instalações, 

filmes, gravações, entrevistas, e segue emba-

rafustando-se por arquivos, cascavilhando docu-

mentos, infiltrando-se e organizando reuniões e 

assembleias com grupos comunitários, convocando, 

aglutinando, aliciando gente para seus projetos, 

suas intervenções de toda ordem. De tudo isso 

segue-se um apreciável elenco de séries e ações: 

de impressões sobre fragmentos de alvenaria, 

placas de tapumes, coisas ínfimas como marcadores 

de páginas coloridos e autodesivos, post-its, até 

monumentos físicos, totens e bandeiras, chegando 

a datas comemorativas e pontos facultativos, caso 

da sua ação Ode à Sena, realizada em julho de 2013 

no município acreano de Sena Madureira, e que fez 

parte de um programa de residência artística fi-

nanciada pela Universidade de Brasília. 

TREPIDANTES. Série Ruínas.
Impressão jato de tinta sobre tiras 
de papel higiênico branco folha 
única. 146 × 20 cm. Prova de artista. 
2015
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--

O eixo desse trabalho, acessível na internet, 

consistia em fazer com que seus habitantes pen-

sassem e montassem a sua história da cidade, 

suas passagens marcantes, figuras memoráveis, 

e criassem efemérides em contraposição àquelas 

definidas em âmbito federal, sempre genéricas e, 

como tal, alheias à vida do lugar, a bem dizer 

de todos os lugares, afinal, só mesmo por força 

de trabalhos escolares, a presença imorredoura 

da Hora do Brasil, hinos tocados em aberturas de 

jogos de futebol, os benvindos feriados etc, é 

que os signos pátrios se impõem. O pressuposto 

do projeto de Iris Helena era a valorização da 

vida das cidades distantes dos grandes centros, 

vida simples e monótona, diriam os moradores das 

grandes cidades, mas, que diabo!, importante para 

quem é de lá ou mora lá ou ainda veio de lá. Não 

foi assim que Drummond, entre nossos artistas 

mais universais, faz referência à herança colhi-

da em sua Itabira natal, às prendas diversas que 

oferece ao leitor, como “São Benedito do velho 

santeiro Alfredo Duval; este couro de anta, es-

tendido no sofá da sala de visitas; este orgulho, 

esta cabeça baixa...”? São muitos os mineiros 

que se orgulham por ter a mesma origem do gran-

de poeta. Pois hoje, graças a Iris Helena, tem 

gente de Sena Madureira orgulhosa de ser de lá, 

ciente de que a história de Sena Madureira é só 

dela, pessoal e intransferível, gente que sorri 

ao enviar ou receber um exemplar da série de 

cartões postais que ela inventou, um conjunto de 

imagens da cidade e arredores no qual vem a fra-

se lavrada em doce fonte tipográfica manuscrita, 

“Estive em Sena Madureira e lembrei de você”.

--

Iris Helena volta-se ao passado e, posto que ele 

não é monolítico, tampouco homogêneo, o vai sepa-

rando em histórias de vida montadas a partir de 

algumas cicatrizes que os velhos contam por meio 

de narrativas entrecortadas, cheias de lacunas e 

acréscimos produzidas pela imaginação, em cacos 

de fachadas recolhidas de casas arruinadas e 

sobre as quais ela imprime imagens fotográficas 

em preto e branco, vistas esmaecidas de casarios 

aparentados com esses reduzidos a lascas e restos 

imprestáveis. Iris persegue a reconstrução dos 

fatos ocorridos, como se fosse possível a abo-

lição da morte dos prédios que desapareceram ou 

que estão a caminho disso. E acontece que todos 

estão a caminho disso, mesmo aqueles que ainda 

serão construídos, que estão em vias de o ser ou 

que sequer ainda foram premeditados. Como tudo, 

aliás. A maturidade do seu trabalho expressa-se 

em soluções certeiras e concisas que esclarecem 

nossas infrutíferas tentativas de disfarçar o 

colapso iminente. Haverá saúde e apogeu capaz de 

evitar o movimento inelutável da decadência, que 

consiga disfarçar o destino que Pessoa, num verso 

de seu mais famoso poema, resumiu como “a morte 

a pôr humidade nas paredes e cabelos brancos nos 

homens”? 

--

A inteligência do projeto poético de Iris Helena 

esclarece-se em sua sustentação contraditória: 

voltar-se para o passado para dele retornar com 

as mãos vazias ou quase isso: coleções de ruí-

nas, papéis esgarçados, depoimentos fraturados. 

E poderia ser diferente? Sim e não. Sim, porque 

que ainda há quem aposte em reconstruções gran-

diosas e exatas do passado. Não, porque segundo 

o pensamento de gente como nossa artista, qual-
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quer tentativa de abordagem do passado será sem-

pre malograda, o que conduz a conclusão de que 

qualquer explicação sobre o presente será insu-

ficiente. E, convenhamos, não é mesmo importante 

que compreendamos isto? Que não há, entre os 

resíduos do que já se passou e o nosso presente, 

nada além de aproximações, associações, relações 

oblíquas, ou seja, que toda e qualquer evidência 

esbarra em construção e arbítrio?

--

Embora interessada no acontecido, pela vontade 

de reavê-lo, a artista, consciente do fracasso 

antecipado da sua proposta, não hesita em abra-

çar a ironia, o que fica patente no uso recor-

rente de imagens fotográficas. E um dos grandes 

efeitos subjacentes a invenção da fotografia foi 

o presumível assassinato do tempo. Como antídoto 

ao fluxo perpétuo de tudo que há, a fotografia, 

refiro-me àquela que nasce do desejo de captura 

do visível, fixa, enrijece, mesmo que também ela 

esteja condenada ao esmaecimento, a descoloração, 

ao progressivo distanciamento do alvo da sua 

atenção. Iris desmascara de cima a baixo essa 

pretensão estampando imagens de ruínas em peda-

ços de ruínas: imprimindo em pedaços arrancados 

e caídos das fachadas de casas abandonadas, ima-

gens de arquitetura reduzidas a tristes molambos, 

construções à beira do fim. A ironia se estende 

às impressões de casas abandonadas em faixas de 

papel higiênico, papel dos mais precários, cujas 

variações de porosidade, maciez, qualidade mais 

ou menos ordinária, serve ao propósito de reter 

as variadas secreções e impurezas que produzimos. 

--

Em Catálogos de ruínas, uma série de três li-

vros de artista produzidos entre 2011 e 2013, 

as imagens são impressas em jato de tinta sobre 

uma sequência de páginas de papel higiênico 

dupla-face, tiras horizontais de 10 × 21 cm, 

juntadas e presas em uma das extremidades por 

uma dobradiça enferrujada. Graças à suscetibi-

lidade do material, todo e qualquer manuseio, 

por cuidadoso que seja, mesmo vencendo a cada 

passo a presença obstruente da dobradiça pesada 

e enferrujada, concorre diretamente para o es-

garçamento do objeto, isso sem contar o efeito 

deletério que por si só as condições ambientais 

provocam sobre as folhas que se vão amarfanhando 

paulatinamente. Folheando o livro imponderável 

nota-se que as ruínas do título referem-se so-

mente às imagens que o compõem ou também à nossa 

ação sobre ele, não fossemos nós uns bons produ-

tores de ruínas. Trepidantes, 2015, pertencente 

a mesma técnica e linha de raciocínio (imagens 

de ruinas impressas em papel higiênico), reitera 

a ideia da fragilidade simultaneamente contida 

no que dá a ver e no material que lhe serve como 

suporte. Uma imagem é aplicada a duas tiras de 

papel higiênico devidamente colocadas numa pare-

de, fixada pelas extremidades superiores. Se o 

livro supõe o manuseio, Trepidantes, embora não 

possa ser tocada, reage às discretas correntes 

de ar em curso pelo espaço, provenientes de um 

vento encanado, da direção do ar condicionado, do 

simples deslocamento do ar causado pelo trânsito 

dos visitantes. Se a integridade de cada retalho 

de papel ressente-se da simples passagem dos 

dias de duração da exposição e, antes disso, do 

acomodamento nas pastas e mapotecas do atelier 

da artista, condições que lhe vão abrindo esca-

ras, lacerações, necrosando-os, o mesmo se pode 

dizer das casas e construções depauperadas, com 
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pisos, tetos e paredes desgastados, desmoronados 

e, vestígios de arquiteturas desmoralizadas ao 

longo de décadas e séculos, representadas em 

imagens em preto e branco. 

--

A Série Aliança consiste num conjunto de 21 

painéis de madeira compensada, placas quadradas 

e retangulares, unidas em duplas por meio de 

dobradiças e fixadas na parede em arranjos irre-

gulares. As dobradiças permitem que cada unidade 

bascule, ficando aberta ou fechada. No primeiro 

caso, têm-se acesso as imagens, cada uma delas 

trazendo um par de imagens: de um lado detalhes 

do centro histórico de Frankfurt destroçado em 

1945 pela vingança desapiedada dos ingleses, de 

outro, ângulos de Brasília sendo construída, pro-

va da volúpia construtiva do desenvolvimentismo 

do governo de Juscelino Kubitschek, cujo ambi-

cioso Plano de Metas instituiu a famosa promessa 

de “50 anos em 5”, 5 anos de mandato.

--

O estabelecimento do Frankfurt/Brasília, o pa-

ralelo entre a destruição de uma e construção 

da outra, dá muito o que pensar. Comentando a 

avassaladora destruição das cidades alemães pela 

Royal Air Force – RAF, no final da 2ª Grande 

Guerra, Sebald, em seu Guerra aérea e literatura1 

começa com dados estarrecedores: morte de 600 mil 

civis, 7,5 milhões de desabrigados, provocados 

pelos mais de 400 mil vôos para o despejo de 1 

milhão de toneladas de bombas sobre 131 cidades. 

Não obstante “os bafos horrendos que sopravam 

pelas cidades alemãs” nos meses subsequentes, 

1	 Texto que integrou seu On the natural history of 
destruction. London:Penguin Random House, 2004.

a apatia dos moradores andando pelos escombros 

surpreendeu a várias testemunhas. Alfred Döblin, 

em transcrição de Sebald, escreve sobre os mora-

dores que se moviam “pelas ruínas medonhas como 

se, na verdade, nada houvesse acontecido e [...] 

esse sempre tivesse sido o aspecto da cidade.” 

Sebald, fazendo coro com Hans Magnus Enzensber-

ger, assinala o contraste entre esse indiferença 

fruto de um trauma sem precedentes com a dis-

posição pelo recomeço, mais do que isso, “como 

o primeiro estágio de uma reconstrução bem-su-

cedida”, do que é prova o desejo externado por 

empresários alemães em abril de 1945, registrado 

com estupefação pelo diplomata norte-americano 

Robert Thomas Pell, citado por Enzensberger, de 

“reconstruir seu país ainda maior e mais podero-

so”. Ora, o ponto de partida do texto de Sebald 

é justamente a coleção de imagens de Frankfurt 

destruída, as mesmíssimas utilizadas por Iris 

Helena, e que na cidade alemã são vendidas como 

cartões-postais em bancas de jornais e casas de 

souvenires, várias delas divulgando uma mesma 

área da cidade em solução do tipo “antes e de-

pois”. Na esteira da imensa operação de recalque 

sobre a experiência da guerra, esse material é 

sintoma do aparentemente indestrutível ufanismo 

alemão, seu eufórico sentimento sobre sua capa-

cidade de reconstrução. 

--

Num insight inspirado, nossa artista percebe a 

relação entre ambos fenômenos, a construção de 

Brasília em tempo recorde como suposta prova da 

capacidade do brasileiro de se libertar do atra-

so, da condição de país subdesenvolvido, efeito 

ampliado pelas feições pretensamente, senão futu-

ristas imponderáveis da cidade, com grande efeito 
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pelo mundo afora, seu padrão urbanístico vazado 

no deslocamento pelo automóvel, sublimando não 

só os pedestres, um de seus aspectos marcantes, 

mas, sobretudo, porque a artista escolheu cenas 

da capital em obras, com os andaimes e escoras 

fabricados de troncos de árvores apenas desbas-

tados. A cidade se fez expurgando de si os ope-

rários, reservando-lhes áreas distantes, vários 

deles desaparecidos durante um processo notável 

pelo açodamento e pela falta de segurança. Quem 

falava em segurança do trabalho no Brasil dos 

anos 1950? Mesmo hoje em dia, considerando-se 

que só em 2018, fiscais da Inspeção do Trabalho 

contabilizaram 1,7 mil casos de trabalho escravo.

--

A construção de hoje será a ruina de amanhã, con-

clui Iris Helena, e nessa dinâmica circular como 

uma moenda, a matéria prima esmagada, pulverizada 

e espargida como cinzas, são os corpos das pes-

soas diretamente envolvidas no desmedido labor 

dispendido na construção das casas e cidades. Tal 

como Aldo Rossi, que em sua Autobiografia cien-

tífica2 parafraseou Max Planck em seu fascínio 

pelo princípio de conservação de energia, tomando 

como sua a lição seminal que Planck recebeu de 

seu antigo mestre escola, segundo a qual o bloco 

de pedra levada com muito esforço por um pedreiro 

para o alto de uma casa, conserva em si, latente, 

armazenado, esse esforço. Rossi espicha o racio-

cínio de Planck “até que um dia pode acontecer 

que o bloco se desprenda e caia sobre a cabeça 

de um transeunte, matando-o”, para concluir que 

a morte é uma conservação de energia; que não 

é por outro motivo que com o passar dos anos o 

2	 Lisboa: Edições 70, 2018.

barro e cimento e pedras das casas desabam sobre 

o chão, como se esse os reclamasse. 

--

Livro do tombo é o título ambíguo de um trabalho 

de 2018, que retoma essa questão nuclear sob 

outro prisma: um conjunto de placas de madeirite 

cor de rosa, até bem pouco o material empregado 

como tapume das obras civis, fôrmas para con-

cretagem entre outras aplicações, articulados 

entre si por meio de dobradiças, possibilitando 

que suas partes sejam fechadas e abertas até a 

dimensão máxima de 40 cm de altura por 145 de 

comprimento. Desdobrando-o, experimentando os 

vários arranjos possíveis, o visitante depara-se 

com imagens da construção de Brasília, bem como 

dos trabalhadores que para lá se encaminharam na 

esperança de uma vida melhor. 

--

Entre Aliança e Livro do tombo houve o vídeo Casa 

pré-fabricada, 2015, como os outros, o respeito 

aos trabalhadores, à gente aviltada e indevi-

damente posta à margem. Nele dá-se o pungente 

depoimento de Dona Genô, velha senhora, natural 

do interior da Paraíba, cuja juventude levou-a, 

em 1967, a se aventurar nos começos de Brasília 

– “Casei num dia e viajei no outro”. Acompanhou 

o marido, que lá havia chegado em 1960, justo no 

ano da inauguração da cidade signo do sonho de 

um Brasil melhor. Genô ficou alguns anos lá, até 

mudar-se para Olhos D’Água, interior de Goiás, 

lugar calmo, no dizer do marido “parece o nor-

deste”. O vídeo começa com a voz de dona Genô, 

viúva há tempos, moradora de Olhos D’Água há mais 

de 40 anos, convidando a artista a entrar em sua 

casa, pedindo-lhe sucessivas desculpas sobre 

a bagunça, ao mesmo tempo que justificando que 
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“casa de pobre é assim mesmo, sempre bagunçada”. 

Segue com ela contando sua história, explicando 

sua rotina, suas comidas, lembrando como era a 

vida em Brasília. Enquanto isso o filme, acompa-

nhando a fala da dona Genô mas sem registrar seu 

rosto e sua casa, também eludindo as perguntas 

da artista, começa enquadrando uma casa abando-

nada para ir lentamente entrando, esquadrinhan-

do-a meticulosamente, como se aquele inventário, 

auxiliado pela fala ilustrativa da protagonista, 

ajudasse a compreender o que se passou por ali, 

como se as vozes e os ruídos domésticos da vida 

em Olhos D’Água, fossem espectros do passado da 

casa atentamente registrada pela câmera. Uma 

casa aniquilada: sem teto, portas e janelas ou 

com vestígios desses elementos, os despojos de 

um espaço caseiro típico, semelhantes a milhões 

espalhados pelo país, constituído por paredes 

parcialmente arrebentadas, o chão repleto de 

entulho, recoberto por um novo chão composto por 

dejetos, retalhos, escombros e estilhaços das 

paredes, de restos de objetos reconhecíveis, mó-

veis e eletrodomésticos, enfim, todo um entulho 

a corroborar a tese de que o futuro da natureza 

será um produto nosso. As paredes descoradas e 

descascadas ostentam indícios das cores outrora 

vivas, embora muitas delas, nota-se, já foram 

pintadas com desleixo, um preâmbulo das incon-

táveis gretas, manchas, rachaduras, fissuras 

e perfurações, um amálgama de ações de autoria 

inatribuível. A câmera fica como que atarantada. 

Realiza longos travellings para se interromper 

em alguns poucos planos fixos, e tem titubeios 

típicos de quem não fez uso de tripé. Melhor as-

sim, porquanto mais coerente. Enquanto a câmera 

inspeciona os detalhes da ruína a voz calorosa, 

receptiva de Dona Genô vai falando de sua vida, 

seu comentário tranquilo sobre o fim das coisas. 

--

Impossível reconstruir o passado da casa filma-

da ou compreender o presente da casa onde vive 

a protagonista. O exame meticuloso da casa em 

ruínas termina por não fazer pensar no que houve 

por lá, como era a vida naqueles ambientes. Por 

pequena e miserável que seja, a casa filmada é 

rodeada pelo seu silêncio, e, como tal, é magní-

fica, eloquentemente magnífica. Mesmo em seu modo 

despretensioso, pois diferentemente do Coliseu e 

do Parthenon, nada de grandioso aconteceu, a casa 

desmanchada é um pórtico para o futuro, tal como 

o fluxo de água ininterrupto da “zona”, a área em 

escombros onde se passa o Stalker, a obra prima 

de Andrei Tarkovski.

--

Neste ponto, será fértil considerar quanto a 

biografia de Iris Helena incide em seu trabalho. 

Nordestina de nascimento, residente em Brasília 

desde o começo desta década, quando decidiu in-

gressar no programa de pós-graduação da Univer-

sidade de Brasília, é fácil entender sua iden-

tificação com os nordestinos, com destaque às 

mulheres, que migraram para a nova capital menos 

desejosa que obrigada a abandonar seus locais 

de origem. Sua condição dupla afeta sua sensibi-

lidade, orienta sua afeição para desconhecidos 

que a rigor lhe são próximos, criados sob o 

mesmo veio da língua portuguesa, o mesmo regime 

alimentar, faz com que se alie a gente que “não 

gosta de cama mole e não sabe comer sem torres-

mo”, e termina por incidir na escolha do que e 

do como dizer. Feita essa observação, importa 

apontar outros rumos tomados por sua pesquisa, 
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igualmente preocupados com a memória. E se até 

agora tratou-se do vetor de sua pesquisa voltada 

à preocupação da memória do fatos ocorridos, 

sua corrosão no presente como pré-figuração do 

futuro, cabe destacar o vetor orientado para 

aspectos do presente que pressagiam o apagamento 

de aspectos decisivos da vida num futuro muito 

próximo. 

--

Diários, Arquivo Morto (ambos de 2013), Capital 

(2014), Indício (Queda) e Indício Noturno (ambos 

de 2016), são trabalhos que têm como denominador 

comum o uso de cupons fiscais, comprovantes de 

pagamentos, extratos bancários, tickets, canhotos 

e toda a variedade de papeizinhos insignificantes 

cuspidos das bobinas encaixadas nas entranhas 

das máquinas de calcular, caixas registradoras e 

terminais bancários. Por serem termossensíveis, 

descoram-se com rapidez vertiginosa e acabam 

amassados nas bolsas, dentro de livros, como 

parte considerável do lixo diário mais junto a 

nós, ilegíveis, ignorância que se estende as suas 

altas propriedades daninhas.*

--

O ramo das Ciências Econômicas conhecido como 

Finanças, pedra basilar do Capitalismo Financei-

ro, não obstante sua ubiquidade no mundo atual, 

não tem a envergadura da sua célula mater, cuja 

etimologia grega já sinaliza a concretude de 

seus objetos de estudos: produção, distribuição 

e consumo de bens e serviços. A dignidade do 

território amplo da Economia pode ser aferido 

nos produtos compulsados pela Numismática. O 

mesmo pode ser dito sobre a importância dada aos 

contratos de toda sorte ao longo da história. 

As práticas cartoriais, de existência milenar, 

constituem documentos imprescindíveis para a com-

preensão das práticas comerciais entre culturas 

remotas. Quanto às Finanças, todas essas séries 

de Iris Helena revelam-na como responsável dire-

ta pela produção diária de uma massa monumental 

de lixo poluente e indiscernível, isso ao par de 

sua documentação por via digital, de natureza 

instável, um legítimo castelo de cartas, salvo 

para quem confia que haja qualquer coisa de só-

lido no corpo das “nuvens”. 

--

Os documentos, ínfimos e perecíveis, são arran-

jados em soluções diversas, explorando, de um 

lado, sua imprevista potencialidade formal, de 

outro sua proliferação que o eleva à condição 

de matéria prima da paisagem futura, tudo isso 

remetendo a várias camadas de significação. 

Vale lembrar que essa modalidade de burilação de 

material, retirando do circuito de circulação, 

represando-o em lugar de deixá-lo seguir seu 

caminho em direção ao lixo ou a desaparição, tem 

antecedência em dois artistas: Cildo Meireles e 

seus Inserções em circuitos ideológicos, e Jac 

Leirner em séries como Pulmão e Corpus Delicits. 

Somando-se a esses dois artistas, Iris, em Di-

ários, foi reunindo papeizinhos ao longo de um 

ano. O resultado é um conjunto de 5 montinhos 

deles espetados em 5 hastes de metal, espécies 

de pregos utilizados em escritório que, fixados 

verticalmente sobre bases circulares e coloca-

dos sobre mesas, servem como depósito de ordens 

de serviço e memorandos cumpridos ou a serem 

cumpridos. Mas o de Iris, fixados um ao lado do 

outro na parede, na altura do olhar do visitante, 

ameaçam ao mesmo tempo em que convidam a pensar 

nas operações realizadas diariamente, na rede de 
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pessoas postas em movimento por detrás de cada 

operação realizada, não importando quais sejam, e 

das quais cada um deles é o documento final. Isso 

conduz à relação de cada um com a satisfação das 

necessidades da artista, assim como sua relação 

com a satisfação das nossas etc. Cada papelucho 

enreda-se no corpo da artista como poderia estar 

enredado em cada um de nós, são resíduos deixados 

pela dimensão econômica, no sentido amplo apre-

sentado acima, de seu trânsito cotidiano. Indí-

cio (Queda), com seu acabamento premeditadamente 

descuidado, como se fora confeccionado sobre 

uma mesa vendo televisão, ademais da aparência 

de uma cascata de consumo, o que por si só já o 

torna digno de interesse, tira partido dos parcos 

recursos cromáticos, do azul e do amarelo, enfim 

do corantes que juntam ao ácido e a matriz para 

impregnar ao papel. A sinuosidade da peça traduz 

a vertigem propiciada pelos cartões de crédito 

que, ao contrário do dinheiro vivo, facilitam o 

consumo em virtude do caráter abstrato que eles 

impõem às transações econômicas. E as camadas 

assemelham-se a um corte na paisagem revelando 

as finas camadas de sedimentos acumuladas ao 

longo de séculos. Indício (Noturno), composição 

de feições arbóreas realizada com os tickets de 

supermercado expostos ao calor, o que catalisa 

a reação latente, escurece-os num jogo de luz e 

sombra. 

--

Essas séries atestam a capacidade da artista de 

explorar plasticamente um material à primeira 

vista raso, sem maiores atributos, demonstrando-o 

pletórico quanto a diversidade de significações, 

entre os quais seu futuro sombrio como parte da 

composição do chão. Em Capital, 2014, conjunto 

de 24 monumentos brasilienses impressos em 24 

comprovantes termossensíveis, dá-se uma diverti-

da sobreposição de sentidos. Como foi amplamente 

festejado, em 1987, na altura em que celebrava 27 

anos, Brasília foi elevada à condição de Patri-

mônio Cultural da Humanidade, primeira cidade do 

século XX a receber tal honraria. Com isso, além 

de ser reconhecida como obra prima do gênio de 

Lucio Costa e Oscar Niemeyer, posto que o pacote 

incluía o assim chamado Plano Piloto e as edi-

ficações, passou também a ficar, pretensamente, 

defendida da ação predatória dos especuladores, 

como também, diga-se, de qualquer outra trans-

formação. Numa palavra, embalsamou-se Brasília, 

como se ela se tratasse da milenar Veneza, cuja 

atenção e carinho universais não logra barrar a 

força das águas que a inundam. Vai daí que nossa 

artista imprime alguns dos monumentos da capital 

(e será sempre útil considerar que a etimologia 

do termo remete a palavra latim monere, recordar, 

lembrar), ainda que mal tenham acabado de serem 

feitos, ainda que em breve, brevíssimo tempo, um 

átimo, pode-se dizer, desaparecerão, consoante 

a lógica da película termossensível que o serve 

de suporte. E que o fornecedor desse material 

seja a Cielo, a empresa líder da América Latina 

do setor de “captura, transmissão e liquidação 

financeira de transações com cartões de crédito 

e débito”, cuja história repleta de períodos de 

monopólio, mais fusões, aquisições e da mais 

encarniçada concorrência, mete medo em qualquer 

um, é uma ironia das mais sofisticadas. Efeti-

vamente, o céu do Planalto Central, sob o qual 

esplende Brasília, está atravessado pelas nuvens 

que fazem as delícias dos Cielos projetados no 

Vale do Silício entre outras paragens em que 
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essas infraestruturas são urdidas, as nuvens do 

Kapital.

--

Embora recente, a trajetória de Iris Helena tem 

se afirmado como uma das mais sólidas produções 

acerca da dialética entre destruição e constru-

ção, lembrança e esquecimento, presente/passado/

futuro. Seu notável ponto de partida: cenas 

urbanas estampadas em uma miríade de post-its, 

as folhinhas de papel auto-adesivas, amarelinhas 

e rosadas, que obsessiva, compulsivamente vamos 

fixando em toda parte com a finalidade de evitar 

o esquecimento, prova que é mesmo provável que 

não haja solução, que seremos soterrados pela 

matéria débil e evanescente das lembranças que 

gostaríamos de reter. 

--
*	 Essa tecnologia de impressão, denominada tecnologia de 

impressão térmica reversível, disseminada pelo mundo 
afora, responsável pela homogeneização universal dos 
documentos, foi inventada em 2006 por uma divisão da NCR 
Corporation, gigante norte-americana que se apresenta 
como especializada em produtos para o varejo e setores 
financeiros, e que em 1991 foi absorvida pela ciclópica 
AT&T. Mas a facilidade proporcionada por essa invenção 
tem um preço. O insignificante papelzinho que recebemos 
a cada operação financeira, por banal e maquinal que 
seja, impregnado por uma mistura de corante e ácido, não 
se presta a reciclagem. Mais ainda: contém bisfenol-A, 
BPA, em sua composição, que, segundo o site Ecycle, por 
sua vez apoiado em informações assinadas pela conspícua 
Sociedade Brasileira de Endocrinologia e Metabologia de 
São Paulo (SBEM-SP), tem como alguns de seus efeitos 
desequilibrar o sistema endócrino, causar aborto, 
anomalias e tumores do trato reprodutivo, câncer de 
mama e de próstata, déficit de atenção, diabetes, a 
lista prossegue para eventual desespero e indignação dos 
preocupados pelo rumo das tecnologias anunciadas como 
redentoras. 
https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-
atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-
para-reciclagem.html

TREPIDANTES. Série Ruínas.
Impressão jato de tinta sobre tiras 
de papel higiênico branco folha 
única. 146 × 20 cm. Prova de artista. 
2015

https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
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36 POSES
RAPHAEL FONSECA

Fotografa-se para recordar – este aparente lugar 

comum na abordagem crítica e teórica das imagens, 

não deixa de ser uma tentativa de compreensão dos 

objetos fotográficos e, por consequência, dizer 

respeito à pesquisa artística de Iris Helena. 

As técnicas de registro visual se alteraram com 

o tempo, mas o desejo de se criar uma biografia 

através de imagens permanece – se ontem econo-

mizávamos as trinta e seis poses do filme foto-

gráfico (que nunca eram trinta e seis), agora 

pedimos aos nossos parentes que, por favor, ao 

menos tenham o trabalho de marcar nossos rostos 

e clicar na opção “compartilhar”.

--

Esta exposição se encontra norteada em verbo se-

melhante: a artista divide com o público imagens 

que podem ser interpretadas como uma autobiogra-

fia fotográfica. Se seu rosto não se faz presen-

te, o mesmo não pode ser dito dos contextos onde 

estas paisagens foram produzidas. Da aparente 

tranquilidade do seio doméstico, sobreposto a 

imagens recentes de espaços públicos, para o 

excesso, a verticalidade arquitetônica e os remé-

dios tomados capazes de acalmar a experiência em 

uma megalópole como São Paulo. Estes deslocamen-

tos da artista também se fazem presentes através 

de uma coleção de notas fiscais. No lugar de 

cartões postais e de uma memória pasteurizada, 

Série ALIANÇA. Impressão jato 
UV P&B e colorida sobre painéis 
de madeiras articulado com 
dobradiças metálicas.
21 unidades de dimensões 
variadas.Edição 2 / 3. 2016
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nos deparamos com substratos de seu consumo. Se 

aquilo que foi comprado é rapidamente digerido, 

o mesmo se pode dizer destes documentos que, 

lentamente, estão fadados ao desaparecimento.

--

Iris Helena cria objetos artísticos que nos fazem 

lembrar – a infância e nossos mitos fundacionais 

particulares, a entrada no mundo do trabalho e 

das cifras. Se hoje esta exposição “passa por 

muitas cidades”, o distanciamento do olhar pode-

rá enquadrá-las futuramente como não-lugares. Na 

incerteza do que nos aguarda, aceitemos seu con-

vite: viajemos e tentemos fazer com que nossos 

encontros com geografias diversas ganhem algum 

sentido quando transformados em imagem.

--
*	 Texto curatorial da exposição “Caminho por uma rua que 

passa por muitas cidades”, de Iris Helena, na galeria 
Archidy Picado, em João Pessoa, entre 11 e 31 de janeiro 
de 2013.

INDÍCIO | NOTURNO. Série Paraísos 
Fiscais. Composição com tickets 
de supermercado termossensíveis 
variados e expostos a fontes 
de calor. Aproximadamente 
60 × 50 × 5 cm. 2016
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[DAQUI PARTEM DISTÂNCIAS]1
KARINA DIAS

Quantas imagens compõem uma paisagem vivida?2 

Como conservar, “no tênue desenho do devaneio, 

no limiar do pensamento”3 os lugares vividos? Em 

meio às coisas do mundo buscamos uma morada para 

o nosso olhar, vislumbramos uma paisagem sempre 

em constituição. Nessa experiência sensível do 

espaço desvela-se a imagem de um mundo vivido. 

“[...] a paisagem não é simplesmente vista, ela 

é habitada [...] a paisagem não é simplesmente 

habitada, ela é vivida[...]”4.

E esse lugar parece ser aquele que nos situa em 

um limiar: entre o que vemos e o que não vemos, 

entre o que vimos e o que não desistimos de ver, 

entre o que não queremos esquecer e o que im-

preterivelmente esqueceremos. Nesse movimento, 

1	 Tomo emprestado aqui o enunciado Daqui partem 
distâncias que compôs a exposição-instalação Grand-Tour 
desenvolvida pelo grupo de pesquisa Vaga-mundo: poéticas 
nômades, coordenado por mim e do qual Iris Helena e 
mais 8 artistas fazem parte. A exposição ocorreu na 
Alfinete Galeria em Brasília no ano de 2014. https://
cargocollective.com/vaga-mundo. 

2	 Tomo emprestado aqui o enunciado Daqui partem 
distâncias que compôs a exposição-instalação Grand-Tour 
desenvolvida pelo grupo de pesquisa Vaga-mundo: poéticas 
nômades, coordenado por mim e do qual Iris Helena e 
mais 8 artistas fazem parte. A exposição ocorreu na 
Alfinete Galeria em Brasília no ano de 2014. https://
cargocollective.com/vaga-mundo. 

3	 BACHELARD, Gaston. {Estudos}. Rio de Janeio: 2008, p.23

4	 COLLOT, Michel. L’horizon fabuleux, I XIX siécle. Paris : 
Librairie José Corti, 1998, pp.12/13.

QUINHÃO. Série Ruínas. Impressão 
jato de tinta colorido sobre 
papel higiênico dupla-face.
162 × 120 cm. Edição 2 / 3. 2015

https://cargocollective.com/vaga-mundo
https://cargocollective.com/vaga-mundo
https://cargocollective.com/vaga-mundo
https://cargocollective.com/vaga-mundo


28 29

vamos constituindo pontos de visão em meio às 

situações rotineiras e banais, em um movimento 

acelerado de pontos de vista distintos. A paisa-

gem é passagem, um deslocamento do olhar.

--

Seria possível regular as distâncias e as apro-

ximações que nos fazem ver ou não-ver a cidade? 

Somos observadores solitários em meio a espaços 

de superlativos. Como atravessar o mundo e se 

deixar atravessar por ele? Como estar incluído 

nele, em seu interior e ainda assim encontrar os 

miradores que nos permitirão reencontrá-lo?

Dessa solitária experiência, nosso olhar sele-

ciona, fragmenta o que nos envolve, capta e (re)

ordena detalhes que compõem uma geografia. Ima-

gens que ecoam os elos estabelecidos com a cidade 

vivida e tem a duração de um ponto de vista. O 

espaço designado pelos olhos daquele que contem-

pla, compõe então a sua paisagem. 

--

9 de agosto: a contemplação tem seu dia5. 

--

Os trabalhos de Iris Helena surgem dessa aliança 

com o espaço vivido. Olho atento que [a]nota 

aquilo que [não] se deixa escapar. Entre monu-

mentos em ruína, souvenires despedaçados, vistas 

apagadas, arqueologias possíveis e cartografias 

imaginadas, Iris compõe o seu arquivo [nada] 

morto de notas dispersas, feitas de materiais 

descartáveis cujo destino não era o de se tornar 

visto, ou de dar à vista.

5	 Em referência ao trabalho Ode à Sena realizado por 
Iris Helena no ano de 2012. O trabalho foi constituído 
de intervenção urbana e intervenção em calendário 
cívico na cidade de Sena Madureira no Acre. https://
cargocollective.com/irishelena/residencias-residencies

Acompanhamos então uma travessia nos espaços, 

uma rota traçada na espessura do mundo. Uma tra-

jetória onde a paisagem parece nunca ser dada. 

Ao mesmo tempo em que ancorada, no coração da 

vida urbana, no afeto que Iris estabelece com os 

espaços e com as pessoas, ela tem como destino a 

desaparição. Quanto tempo uma vista resiste até 

desaparecer? Como se dá esse longo caminho rumo 

a sua desaparição? Perder a vista, é perder tam-

bém uma terra à vista. O que resta quando já não 

vemos? Face à precariedade insistente da matéria 

utilizada (papel higiênico, post-it, canhotos, 

cupons fiscais de papel termossensível) contem-

plamos o apagamento da imagem. Salta ao nosso en-

contro, então, uma superfície acidentada, dobra-

da, esfumaçada, anoitecida, impregnada de gestos 

da artista e de relevos perdidos. Uma superfície 

que expõe escalas, que pode organizar-se, por um 

agenciamento com o espaço, em um quadrante/de-

serto6. Quanto a nós espectadores, contemplamos 

o apagamento, tateando por entre vistas e do-

bras. Em muitos trabalhos nossa presença provoca 

pequenas sismografias, somos o vento que passa e 

movimenta a fina camada de papel anunciando que 

estamos chegando em suas ruínas e em nosso Qui-

nhão7. Rastros de um horizonte sempre fugidio. 

Sombreada visão. Sombreada paisagem. Matéria 

noturna. Nesse sfumato da visão e da memória dos 

lugares e das coisas, acompanhamos uma cena se 

desfazer, ângulos serem subtraídos pelas mãos 

apressadas dos espectadores que levam para casa 

6	 Refiro-me aqui à Quadrantes/Desertos da série Paraísos 
Fiscais de 2016.

7	 Refiro-me aqui à Quinhão da série Ruínas de 2015.
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o fragmento de uma vista. O lembrete8 de uma 

cidade.

--

Souvenir é lembrança, reminiscência e memória, 

e também é aquele objeto característico de um 

lugar, vendido como lembrança a viajantes, espe-

cialmente a turistas. Objeto-de-viagem, aquele 

adquirido pelo turista que quer levar para casa 

um fragmento que condense os lugares por onde 

passou. Simultaneamente, lembrança e lembran-

cinha. Imagem e fragmento. Lugar de afeto e 

cartão postal. Que detalhe(s), então, seria(m) 

capaz(es) de armazenar o horizonte, de condensar 

o mundo, de sustentar a sua arquitetura? Atiçar 

o desejo de ver, fissurar a paisagem, arruinar o 

panorama9.

--

O visível, por mais imprevisível que seja, deve 

provocar, aponta Jean-Luc Marion10, a mirada que 

o tornará acessível. Desse lugar, a paisagem 

emergiria na superfície como um relevo, saltaria 

aos nossos olhos, em um movimento que nunca se 

completa, uma vez que, para que algo apareça na 

visibilidade, outra deve submergir na (in)visi-

bilidade. Como, então, arquivar o visível? Qual 

seria o limite de sua visibilidade? O que aconte-

ce quando as condições de visibilidade se alteram 

e o desenho do mundo se dissolve, nos convocando 

8	 Refiro-me aqui à série Lembretes realizada entre os anos 
de 2010 e 2019. https://cargocollective.com/irishelena

9	 Refiro-me aqui ao trabalho Souvenir realizado pela 
artista em 2016. https://cargocollective.com/irishelena/
Alianca

10	 MARION, Jean-Luc. La croisée du visible. Paris: PUF, 
1996, p.62.

a evocar os contornos de nossa memória, daquilo 

que foi visto e vivido? Quantas são as práticas 

de arquivo do visível? Imprimir imagens. Sabotar 

engrenagens11. Encontrar a medida do olhar.

--

A câmera fotográfica é um bloco de notas12. Iris 

utiliza a fotografia, mas não considera seu tra-

balho como fotográfico. Persegue ruínas e tampou-

co seu trabalho é sobre ruínas. Talvez seja na 

incompletude da visão, da paisagem e da memória; 

na precariedade da matéria que é superfície e 

suporte de suas imagens que se situe a linha tê-

nue13 de sua pesquisa poética. Uma matéria quase 

arruinada, uma vista quase perdida. Dinâmica do 

pensamento e da ação que expõe a fragilidade da 

nossa visão: vemos porque não vemos. 

--

Ruínas trazem distâncias longínquas e extrema-

mente próximas. Perturbam o presente porque nos 

colocam ante um passado devorado que resiste, 

que insiste em nos olhar. Nessa ambivalência são, 

simultaneamente, edificação e dissolução - da ci-

dade, da paisagem, do olhar. Declínio e princípio 

11	 Para realizar as impressões Iris Helena testa as 
impressoras, altera seus programas para que elas consigam 
imprimir as suas imagens. 

12	 Questão desenvolvida em Práticas de Arquivo-
morto dissertação de mestrado de Iris Helena 
defendida em 2016 no Programa de Pós-Graduação 
em Artes Visuais da Universidade de Brasília. 
Orientação: Profa. Dra. Karina Dias. https://
repositorio.unb.br/bitstream/10482/20982/1/2015_
IrisHelenaFran%c3%a7adeAra%c3%bajo.pdf

13	 Título de um dos trabalhos de Iris Helena da série 
Registros de 2013.
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esperança14. Estrelas-cadentes que nos lembram 

que a fratura é iminente e a vulnerabilidade 

imprescindível. As ruínas de Iris nos espreitam 

e seus monumentos se transformam em marcadores15 

que cabem na palma de nossas mãos.

--

Inventariar aqui é fabricar escalas, subverter a 

monumentalidade dos espaços e de seus monumentos, 

avizinhar cidades distantes, compor um diário 

de notas de pagamentos realizados em distintos 

locais com datas e horários precisos, imprimindo 

sobre o cielo outro céu. Notas guardadas no bol-

so, amassadas, esquecidas que reunidas se trans-

formam em arpões que impedem a nossa aproximação 

para espiar. Há nos trabalhos de Iris uma relação 

entre espaço público e o espaço privado, o aber-

tamente coletivo e a esfera de uma intimidade 

que muitas vezes não queremos compartilhar. Em 

sua obra, o movimento parece ser sempre esse de 

dentro para fora, do indivíduo para o grupo, do 

íntimo para o vasto mundo.

--

Como constelações compostas por fragmentos de 

vistas avizinhadas pelo abismo que as separam16. 

Vultos guardados em seu silêncio. Desterradas 

parecem flutuar pelo espaço como estrelas-este-

las, casa e cosmos nos lembrando, como escreve 

14	 Em referência à obra Princípio Esperança obra de Ernest 
Bloch.

15	 Refiro-me aqui à Monumentos/Série Apontadores, 
desenvolvida pela artista de 2011 a 2016.

16	 Em referência à Michel Déguy para quem a poesia escava 
o abismo entre vizinhos para que possam novamente 
avizinhar-se pelo abismo. DÉGUY, Michel. Geopoética in 
Reabertura após obra. Campinas: Ed. UNICAMP, p.127.

Borges, que o olvido é a tênue substância de que 

é feito o universo17. E nessa face clara da noite 

que [não] se deixa revelar18, eis a tua história 

que também é a minha19. 

--
Para Iris, algumas notas, 

com afeto e admiração.
--

Karina Dias
Brasília, primavera de 2019

17	 Borges, Jorge Luis, KODAMA, María. Atlas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010 p.127

18	 Penso aqui no poeta Lorand Gaspar que explora a noite em 
seu texto Le quatrième état de La matière – connaissance 
de la lumière in Sol Absolu et autres textes. Paris : 
Poèsie Gallimard, 1982.

19	 Borges, Jorge Luis, KODAMA, María. Atlas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010 p.25.
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Série ALIANÇA. 2016
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QUINHÃO. Série Ruínas. 2015
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ARQUEOLOGIAS POSSÍVEIS. Série Paraísos 
Fiscais. Impressão jato de tinta com 
pigmento mineral em papel Hahnemuhle 
Photo Matte Fibre 200 g/m² sobre 
chassi de madeira. 50 quadros de 
12 × 18 cm (cada). 2016
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DIÁRIOS. Série Arquivo-Morto. 
Comprovantes de pagamento, 
canhotos, cupons fiscais de papel 
termossensível ( equivalentes ao 
ano de 2012 / 2013 / 2014 ) e espetos 
de papel metálicos. 120 × 8 × 15 cm. 
2013/2019

INDÍCIO | QUEDA. Série Paraísos 
Fiscais. Composição com tickets 
de pagamento variados e apagados. 
60 × 7 cm. 2016
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Série LEMBRETES. Foto / instalação. 
Impressão jato de tinta sobre 
notas amarelas. 232 × 160 cm.
2008 / 2019
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54 55APONTADORES. Série Marcadores. 
Impressão jato de tinta sobre 
marcadores plásticos de página 
coloridos autoadesivos.
175 × 4,5 cm. 2015
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CATÁLOGO DE RUÍNAS vol. I, II e III. Série 
Ruínas. Livro de artista. Jato de tinta sobre 
papel higiênico dupla-face, dobradiça metálica 
e parafusos. 20 páginas. 10 × 21 cm. 2011 / 2013
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DIÁRIO DE BORDO. Livro de artista. 
Impressão térmica sobre papel 
térmico ( FAX ) Capa dura, 50 páginas. 
20 × 30 cm. 2013

TODAS AS PONTES. Objeto. Prato 
de ágata esmaltado gravado a 
laser. 26 cm de diâmetro e 2 cm 
de profundidade. 2016
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SOUVENIR. Objeto. Globos de vidro, 
base em madeira, água preparada e 
miniaturas em resina de monumentos  
de Frankfurt e de Brasília destruídos. 
15 × 10 × 10 cm cada. 2016
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CAIXA widely values ​​national culture as a tool for 

social inclusion and reinforces its pride in being 

Brazilian. Over the past five years, CAIXA’s cultural 

spaces have invested more than R$ 385 million 

distributed in Brasilia, Curitiba, Recife, Fortaleza, 

Salvador, Sao Paulo and Rio de Janeiro.

Investments include initiatives in the fine 

arts, photography, music concerts, dance, the-

ater, film exhibitions, book launches, lectures 

and workshops through the public selection of 

projects, carried out through the Caixa Cultural 

Space Occupancy Program. This program is one 

of the main instruments of the bank’s cultural 

sponsorship policy. With its own educational 

equipment and project, Caixa implements a 

culture promotion, audience formation, support 

for cultural diversity, professionalization and de-

mocratization of access to cultural goods policy 

in order to approach the most different publics. 

With all that, it is almost 40 years of continuous 

investment in culture.

It is in this context that CAIXA sponsors the 

exhibition “Archive Practices - Notes” by artist 

Iris Helena, curated by Agnaldo Farias. The exhi-

bition features works produced from the use of 

perishable materials, which are very present in 

our daily lives, such as plastic page markers, 

self-adhesive reminders, toilet paper, and credit 

card receipts, which are converted into thermal 

or jet print holders of ink from photographs or 

archival images and also in the installation of 

installations with a narrative inflexion. 

With this project, CAIXA ratifies its cultural 

policy, its social vocation and its purpose of de-

mocratizing access to its spaces and its artistic 

programming. In this way, it fulfills its institutional 

role of stimulating the diffusion and exchange of 

knowledge, contributing to the appreciation of the 

Brazilian identity as well as to the strengthening, 

renewal and expansion of the arts in Brazil and 

the culture of our people.

CAIXA Econômica Federal

ENGLISH TEXT 
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PAST IMPERFECT
AGNALDO FARIAS

Iris Helena is convinced that the present is 

unintelligible without the recovery of the past, 

without the systematic – and loving - attempt to 

make present the endless absences. Such goals 

would doom her project to failure if this were to 

paralyze her. But it does not. The artist explores the 

interdisciplinary freedom of the contemporary art. 

She works and develops a cabotage trade between 

art and economy, politics, anthropology, history, 

architecture and urbanism, using photographs, 

collages, assemblages, installations, films, 

recordings, interviews, and continues bursting 

into archives, ravaging documents, infiltrating 

and organizing meetings and assemblies with 

community groups, convening, gathering, enticing 

people to her projects and interventions of every 

order. All of this is followed by a notable list of 

series and actions: from impressions of masonry 

fragments, siding boards, tiny things like colorful, 

self-adhesive bookmarks and post-its, to actual 

monuments, totems and flags, also commemo-

rative dates and optional days off – her artwork 

Ode to Sena is an example of that. It was held in 

July 2013 in Sena Maureira, Acre, Brazil and it was 

part of an artist-in-residence program fund by the 

University of Brasília.

The axis of this work, which is available on 

the internet, consisted in making the inhabitants 

think and build the history of their city, its great 

moments, memorable figures, and create ephe-

merides that would contrast with those defined 

by the federal sphere – which are always generic 

and, for this reason, disconnected from the city’s 

activity. Actually, disconnected from every city’s 

activity, after all, it is just by the imposition of 

school works, the undying presence of the national 

news broadcast in the radio, the national anthem 

in the opening of soccer games, the holidays and 

so on, that the national symbols are imposed. The 

core of Iris Helena’s project was to value the small 

cities’ activity – simple and dull – far from the major 

centers, whose citizens would say “what a hell!”. 

It is important for who has been born there, who 

lives there, or who came from there. One of Brazil’s 

most universal artists, Drummond, recalls his 

hometown heritage and offers it to the reader “St. 

Benedict from the graybeard stoneworker Alfredo 

Duval; this tapir leather outstretched on the sofa 

in the guest’s room; this pride, this bowed head…” 

Several people born in Minas Gerais (Mineiros) are 

proud to be from the same place as the great 

poet. Nowadays, thanks to Iris Helena, there are 

many people proud to be from Sena Madureira, 

knowing that their history is unique and peerless. 

People smile when they send or receive postcards 

of the series that she created, a set of images of 

the city and its surroundings in which you can 

read the sentence written in a gentle handmade 

typography “I’ve been to Sena Madureira and I 

thought of you”.

Iris Helena turns herself to the past and, once 

it is not monolithic, nor homogeneous, she dissects 

it into life stories assembled from some scars 

that the elderly tell through broken narratives, 

filled with gaps and maid-up details created by 

imagination, in shards of facades gathered from 

ruined houses and upon which she prints black 

and white photographic images, faded views of 

houses related to these reduced to splinters and 

worthless remains.

Iris chases to reconstruct the long-gone 

facts, as if it was possible to abolish the death 

of the vanished buildings or the ones on their 

way. And it turns out that every single one is on 

its way, even those that are yet to be built, that 

are in the process of being, or that haven’t even 

been planned yet. Like everything else, by the way. 

The maturity of her work is expressed in clear and 

concise solutions that clarify our unsuccessful 

attempts to disguise the eminent collapse. Is 
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there going to be health and heyday to prevent 

the inescapable movement of decay, to disguise 

the fate that Pessoa, in a verse of his most famous 

poem, summed up as “the death to damp the 

walls and whiten the hair of men”?

The intelligence of Iris Helena’s poetic project 

is exposed in its contradictory support: to turn to 

the past to return with empty hands or almost so: 

it turns to the past to return empty-handed from 

it, or nearly so… collections of ruins, shattered 

glass, shredded paper and testimonials of all sorts. 

Could it be different? Yes and no. Yes, because 

there are the ones who still believe in great and 

faithful reconstructions of the past. No, because 

in light of the thoughts of individuals like our ar-

tist, any attempt to address the past will always 

result in failure, which leads to the conclusion 

that any explanation about the present will be 

insufficient. And, let’s face it, isn’t it important 

for us to understand this? Is there, among the 

fragments of what it was and what it is, anything 

besides resemblances, ties, and biased relations? 

In other words, don’t every evidence stumble upon 

constructs and will? 

Even though she is interested in the past 

events and desires to revisit it, the artist, acutely 

conscious of the foreseen failure of her proposal, 

does not hesitate to embrace the irony, which 

becomes conspicuous in the recurring use of 

photograph pictures. And one of the great effects 

underlying the invention of photography was the 

expected assassination of time. As an antidote to 

the everlasting flow of all there is, the still ima-

ges – I refer to that which is born from the desire 

to capture what is visible – fixates and stiffens, 

even if it is also doomed to fade, to discolor, to 

progressively distance itself from the target of its 

attention. Iris belies this claim stamping images of 

ruins in pieces of ruins: printing architecture pic-

tures – reduced to depressing rags – into shards of 

glass gathered from houses’ facades, buildings on 

the edge of their end. The irony goes further, when 

the artist prints pictures of abandoned houses 

into torn pieces of toilet paper, the most fragile 

of papers, which variations in porosity, softness 

and quality, serves the purpose of retaining the 

several excretions and sins we produce.

In the Ruínas Catalogs, a series of three books 

made by the artist between 2011 and 2013, pictures 

are inkjet-printed on a sequence of double-sided 

toilet paper, 10 x 21 cm horizontal strips joined 

and attached to each other by a rusty hinge. The 

deterioration of the object is inevitable, not to 

mention the environmental deleterious effects on 

the papers that are gradually crumpling, thanks 

to the susceptibility of the material – despite the 

most careful handling and, at every step, the over-

coming of the obstructive presence of the heavy 

and rusty hinge. As we look at the imponderable 

book, we can note that the ruins of the title refer 

only to the pictures that compose it or to our 

action towards it, as we are such good producers 

of ruins. The Trepidantes, 2015, belongs to the 

same technique and line of reasoning (pictures 

of ruins printed on toilet paper). It reiterates the 

idea that the fragility is simultaneously present in 

what is visible and in the material that supports 

it. A picture is incorporated to two strips of toilet 

paper properly placed on a wall, fixed at the 

upper ends. The Trepidantes proposes handling; 

even though it is untouched, it is affected by the 

seamlessly air currents flowing through space 

from the air conditioner, due to the simple air 

movement caused by the visitors. If the integrity 

of each piece of paper is affected by the days of 

the exhibition going by and, previously, by being in 

the artist’s atelier’s folders, a situation that sores, 

lacerates and necroses them, the same happens 

to the shabby houses and buildings, with worn, 

crumbling floors, ceilings and walls, and traces 

of demoralized architectures over decades and 

centuries, represented in black and white images.

The Aliança Series consists of a set of 21 

square and rectangular plywood panels, in whi-

ch two boards are hinged together and fixed to 

the wall in irregular arrangements. The hinges 

allow each unit to tilt – to open or close. When 

it is opened, one can see the images, and each 

bringing a pair of pictures: on one side details of 

the historic center of Frankfurt destroyed in 1945 

by the merciless revenge of the English, on the 

other, Brasilia being built from different angles, 

proof of the voluptuousness construct of Juscelino 

Kubitschek’s developmentalism. His ambitious 

Target Plan set the famous promise of “50 years 

in 5” – his 5-year term of office.

The setting-up of Frankfurt/Brasilia, the 

parallel between the destruction of one and the 

construction of the other, gives much to think 

about. Commenting on the overwhelming destruc-

tion of German cities by the Royal Air Force – RAF 

at the end of World War II, Sebald, in his Air War and 

Literature (On the Natural History of Destruction. 

London: Penguin Random House, 2004) begins with 

startling data: the death of 600,000 civilians and

7.5 million homeless, caused by more than 

400,000 flights discharging 1 million tons of bombs 

over 131 cities. Nonetheless “the hideous puffs 

that blew through German cities” in the following 

months, the apathy of the residents walking 

through the rubble surprised many witnesses. 

Alfred Döblin, in Sebald’s transcript, writes of the 

villagers who moved “through the hideous ruins 

as if, in fact, nothing had happened and [...] that 

had always been the aspect of the city.” Sebald, 

chorus with Hans Magnus Enzensberger points out 

the contrast between this indifference resulting 

from unprecedented trauma and the willingness to 

start over, rather than “as the first stage of a suc-

cessful reconstruction”, as evidenced by the desire 

expressed by German businessmen in Germany. 

April 1945, stunned by the American diplomat 

Robert Thomas Pell, quoted by Enzensberger as 

“rebuilding his even larger and more powerful 

country.” Well, the starting point of Sebald’s text 

is precisely the collection of destroyed images of 

Frankfurt, exactly the ones used by Iris Helena, and 

which in the German city are sold as postcards in 

newsstands and souvenir houses, many of them 

comparing the same area of the city as a “before 

and after” composition. In the wake of the immen-

se repression of the war experience, this material 

is a symptom of the seemingly indestructible 

German patriotism, its euphoric feeling about its 

capacity for reconstruction.

The artist has an inspired insight and sees 

the relationship between both phenomenon: the 

construction of Brasilia in record time as a seemly 

proof of the Brazilian ability to free its self from 

lateness, and its condition as an underdeveloped 

nation – an effect amplified by the pretentiousness 

of the countless futurists of the cities all around 

the world, their urban patterns full of gaps opened 

up by the use of cars, which sublimates not only 

the pedestrians – one if its striking feature. Above 

all, this effect is amplified by the artist’s choice: 

she uses images of the capital being build, with 

scaffolds and props made from thinned tree trunks 

only chopped. The city made itself by purging the 

workers, pushing them to distant areas – several 

of them disappeared during a remarkable process 

of settlement and the lack of security. In Brazil, 

who would speak of labor safety in the 50s? It’s 

a problem until today – considering that only in 

2018 the controllers from the Labor Inspection 

calculated 1,7 million cases of slave labor.

Iris Helena infers that the construction sites of 

today will be the ruins of tomorrow. In this circular 

motion like a grinding mill, the raw materials pulve-

rized and turned into ashes represent the bodies of 

the people directly involved in the excessive labor 

related to the construction of houses and cities. 

Like Aldo Rossi, that in his Scientific autobiography 

(Autobiografia científica. Lisbon: Edições 70, 2018) 

paraphrased Max Planck and his fascination with 

the principle of energy conservation, taking as his 

own the seminal lesson Planck received from his 

former schoolmaster, according to whom the stone 

block carried with great effort by a bricklayer to the 

top of a house latently stores in itself this effort. 

Rossi stretches Plank’s reasoning and states “until 

one day it may happen that the block breaks loose 

and falls on a passerby, killing him,” to conclude 

that death is a conservation of energy; It is not 

for any other reason that over the years the clay 

and cement and stones from houses fall to the 

ground, as if it was claiming them.

Livro do tombo is the ambiguous title of a 

2018s work, which takes up this core issue in 

another light: sets of pink wood boards – until 
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recently, the material used as siding for civil works, 

molds for concrete, among other applications – are 

hinged to each other, allowing their parts to be 

closed and opened to the maximum dimension of 

40 cm in height by 145 in length. When unfolding 

it and experimenting with the various possible 

lay outs, the visitors come across images of the 

construction of Brasilia, as well as of the workers 

who were there in the hope of a better life.

Between Aliança and the Livro do tombo 

there was the Ready-made House video (Casa 

pré-fabricada), 2015. Like the others, there is the 

respect for workers, and the humiliation and unduly 

marginalization of people. There is the poignant 

testimony of Dona Genô, an old lady, born in Pa-

raiba’s countryside, who, in 1967, during her youth, 

ventured into Brasilia’s origins - “I married and 

traveled the next day”. She followed her husband, 

who had arrived in 1960 – the precise year of the 

inauguration of the city that represented the dream 

of a better Brazil. Genô stayed for a few years, until 

she moved to Olhos D’Agua, in Goias countryside, a 

quiet place, according to her husband “it looks like 

the northeast of the country”. The video begins with 

Dona Genô’s voice, a longtime widow who has been 

living in Olhos D’Agua for over 40 years, inviting 

the artist into her home, continually apologizing 

for the mess, while justifying that “poor people’s 

houses are like that. Always messy.” She keeps 

on telling her story, explaining her routine, talking 

about her food, and remembering what life was 

like in Brasilia. While we listen to Dona Genô’s 

speech, but do not see her face nor the house, 

and the artist’s questions are also avoided, the 

camera begins to frame an abandoned house and 

slowly enters it, meticulously scrutinizing it, as if 

that inventory, aided by the explanatory speech 

of the protagonist, would help us to understand 

what happened there, as if the voices and ambient 

noises of Olhos D’Agua’s life were ghosts of the 

house’s past carefully recorded by the camera. 

An annihilated house: no ceiling, doors nor win-

dows, nor traces of these elements, the spoils of a 

typical home-like area, like millions spread across 

the country, consisting of partially broken walls, 

rubble-strewn floor covered with a new floor full 

of waste, shreds, debris and splinters from the 

walls, remnants of recognizable objects, furniture 

and appliances, in short, a whole garbage to cor-

roborate the thesis that nature’s future will be our 

product. The blotchy and peeled walls bear hints 

of the once vivid colors, though it is possible to see 

that many of them have already been painted with 

sloppiness, a prelude of countless cracks, stains, 

fissures and drills, a combination of actions with 

no person to blame. The camera seems to be 

astonished. It makes long travellings and it only 

stops in a few fixed plans and it typically shakes 

as they did not use a tripod. It is better this way, 

for it is more coherent. As the camera inspects the 

details of the ruins, Dona Genô’s warm, welcoming 

voice talks about her life – her quiet commentary 

on the end of things.

It is impossible to reconstruct the past of 

the filmed house or to understand the present 

of the house where the protagonist lives. The 

thorough examination of the ruined house does 

not make one wonder what happened there, what 

life was like in those environments. Small and 

miserable as it may be, the filmed house is sur-

rounded by its silence, and as such is magnificent, 

eloquently magnificent. Unpretentiously, unlike 

the Colosseum and the Parthenon. Nothing great 

has happened, the broken house is a frame for 

the future, as the uninterrupted water flow of 

the ‘zone’, the rubble area where happens Andrei 

Tarkovski’s masterpiece, Stalker.

At this point, it will be useful to consider how 

Iris Helena biography affects her work. She was 

born in the northeast of Brazil and she lives in 

Brasilia since the beginning of the decade when 

she decided to enter the University of Brasilia 

postgraduate program. It is easy to understand her 

empathy for northeasterners, highlighting women 

that migrated to the new country’s capital by 

necessity, who had to abandon their origins. Being 

both a woman and northeastern has an effect on 

her sensibility and guides her affection towards 

strangers who, strictly speaking, are close to her: 

they are raised by the same beating heart of the 

Portuguese language and have the same food diet; 

it makes them ally to people “who don’t like soft 

beds and don’t eat without crackling”1 , and it ends 

up altering what and how they express themselves. 

After these observations, it is important to point 

out other paths she took in her research, which 

are equally focused on memories. And if until now 

the core of her research was about the memory 

of what has happened and its deterioration, its 

present corrosion as a glimpse of what it will 

be in the future, it is important to point out the 

path that focuses on aspects of the present that 

foresee the obliteration of decisive factors of life 

in a very near future.

Diários, Aquivo Morto (both from 2013), Capital 

(2014), Indício (Queda) and Indício Noturno (both 

from 2016), are works which common ground is 

the use of tax cupons, payment receipts, bank 

statements, tickets, counterfoils and all sorts of 

petty papers spit out of the reels docked in the 

depths of calculating machines, cash registers 

and bank terminals. For they are heat-sensitive, 

their colors swiftly fade, and they end up crumpled 

inside purses and books, as a considerable part 

of the daily garbage closer to us, indecipherable: 

ignorance that extends its high weedy properties. *

The branch of the Economic Science known 

as Finances is the cornerstone of the Financial 

Capitalism. Despite its ubiquity in the contem-

porary world, Finances do not have the strength 

it once had. The stature that was already in its 

Greek etymology showing its concrete subjects of 

study: production, distribution and the consump-

tion of goods and services. The vast virtue of the 

economic field can be counted by the products 

analyzed by the Numismatic. The same can be 

told about the importance given to contracts of 

all sort along the history. The notary practices 

that have been here for millennials are essential 

documents for the understanding of commercial 

practices between remote cultures. As for Finan-

ces, all these Iris Helena’s series reveal that she is 

1	 Reference to the famous Brazilian singer Gilbeto Gil (“não 
gosta de cama mole e não sabe comer sem torresmo”)

directly responsible for the daily production of a 

great mass of polluting and indiscernible garbage, 

along with its unstable digital documentation: a 

legitimate house of cards – except for those who 

believe that there is anything concrete in the body 

of the “clouds”.

The tiny and perishable documents are arran-

ged in different ways, exploring, on the one hand, 

their unforeseen formal potentiality, on the other, 

their proliferation that elevates them as the raw 

material of the future landscape, all referring to 

various layers of meaning. It is worth remembering 

that this type of material refinement – removing 

it from the circulation circuit, damming them 

instead of letting them go their way towards the 

junk or disappearance – was previously performed 

by two artists: Cildo Meireles and his Inserções em 

circuitos ideológicos, and Jac Leirner in series such 

as Pulmão and Corpus Delicits. In addition to these 

two artists, Iris, in Diários, has been gathering 

little papers over a year. The result is a set of 4 

piles of them spiked on 4 metal sticks, a kind of 

office nail that, when fixed vertically on circular 

bases and placed on tables, serves as a deposit 

for filled out work orders and memos

– or the ones to be filled out. But Iris’s, set 

side by side against the wall at the height of the 

visitor’s gaze, threaten while invite them to think 

about daily operations, the network of people 

set in motion behind each operation performed, 

whatever they are, whatever the final document is. 

This leads to the relationship of each one with the 

artist’s needs being met, as well as her relationship 

with ours needs being met etc. Each little paper 

is entangled in the artist’s body as it might be 

entangled in each one of us, residues left by the 

economic sphere in the broad sense presented 

above, of its daily transit. Indício (Queda), with 

its premeditated careless finish, as if made by 

someone in front of the TV, in addition to its simi-

larity to a cascade of consumption, which in itself 

makes it worthy of interest, takes advantage of 

the scarce chromatic resources, blue and yellow, 

result of the pigment that join the acid and the 

matrix to impregnate the paper. The sinuosity of 
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the work reflects the vertigo provided by credit 

cards that, unlike cash, ease consumption due 

to the abstract character that they impose on 

economic transactions. Also, the layers resemble 

a cut in the landscape revealing the thin layers 

of sediment accumulated over centuries. Indício 

(Noturno), a structure of tree features made with 

grocery tickets exposed to heat, which catalyzes 

the latent reaction, darkening them in a dance of 

light and shadow.

These series show the artist’s ability to explo-

re the material in a pictorial way that, at first sight, 

seems shallow, with no great qualities, but shows 

the beauty of the diversity of meanings, including 

her dark future as part of the floor composition. In 

2014, the artwork Capital, a series of 24 monuments 

of Brasilia printed in 25 heat-sensitive receipts, 

we can see a fun overlayer of meanings. In 1987, 

when Brasilia was 27 years old, its new status 

as a World Heritage Site was much celebrated, 

the first city of the twentieth century to receive 

such honor. Beyond been recognized as a mas-

terpiece of two geniuses, Lucio Costa and Oscar 

Niemeyer, the city was now protected from the 

predatory action of the real estate speculators, 

as well as from any other transformation. In other 

words, Brasilia has been embalmed, as if it is the 

millenary Venice, which universal attention and 

affection does not prevent the force of the waters 

that flood it. Hence our artist prints some of the 

monuments of the capital (and it will always be 

fruitful to consider that the etymology of the term 

refers to the Latin word monere, to remember, to 

recollect), even though they have just been built, 

still that soon, very shortly, in a millisecond, it 

may be said, they will disappear, according to the 

logic of the heat-sensitive paper supporting it. In 

addition, the supplier of this material is Cielo, the 

leading Latin American company in the “capture, 

transfer and financial settlement of credit and 

debit card transactions” industry, whose history 

is full of monopoly periods, mergers, acquisitions 

and the most fierce competition, which frightens 

anyone – this is the most sophisticated irony of all. 

Indeed, the sky of Brasilia’s Central Plateau, under 

which Brasilia is splendid, is filled by the clouds 

that make the delights of the Cielos produced 

in the Silicon Valley among other places where 

these infrastructures are forged, the clouds of 

the Kapital.

Despite being recent, Iris Helena’s trajec-

tory has been one of the most solid works on the 

dialectic between destruction and construction, 

memory and oblivion, present/past/future. Her 

notable starting point: urban scenarios stamped 

in a million post-its, the little pinkish and yellowish 

self-adhesive papers that we obsessively and 

compulsively fix everywhere with the goal to avoid 

oblivion, proof that is probable that there is no 

solution: we will be buried by the feeble and fading 

substance of the memories we would like to keep.

*	 This widespread printing technology, called reversible 
thermal printing technology, responsible for the universal 
document homogenization, was invented in 2006 by a 
division of the NCR Corporation, an U.S. major company 
that specializes in retail and financial-sector products, 
and which was absorbed by the enormous AT&T in 1991. 
However, the ease provided by this invention comes at a 
price. The insignificant little paper we receive from every 
financial operation, however trivial and mechanical, 
impregnated with a mixture of pigment and acid, is not 
recyclable. Moreover, it contains bisphenol-A, BPA, in its 
composition, which some of its effects, according to the 
Ecycle website – in turn supported by information signed 
by the conspicuous Brazilian Society of Endocrinology and 
Metabology of Sao Paulo (SBEM-SP) – are the unbalancing 
the endocrine system, miscarriage, reproductive tract 
abnormalities and tumors, breast and prostate cancer, 
attention deficit, diabetes... The list goes on to the potential 
despair and outrage of those concerned about the course 
the technologies advertised as redeemers are taking.

	 (https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-
atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-
para-reciclagem.html)

[THE DISTANCES ARE SET SAIL FROM HERE]1
KARINA DIAS

How many pictures make a long-gone lived sce-

nery?1 How to preserve the places lived “in the fine 

form of the daydream, in the edge of thoughts”?2 

Amidst the things of the world, we seek a place 

of abode for our stare, we envision an always 

changing landscape. In this delicate experience of 

space, a world lived is revealed. “[...] the landscape 

is not only a view, it is inhabited [...] the landscape 

is not simply inhabited, it is lived [...]”3.

And this place seems to be the one that puts 

us on an edge: between what we see and what we 

don’t, between what we saw and what we did not 

give up on seeing, between what we do not want to 

forget and what we will unfailingly forget. During 

this motion, we create viewing points amidst our 

ordinary and everyday tasks, in a swift motion 

from different points of view. The landscape is 

the pathway, a movement of the gaze.

Would it be possible to adjust the distances 

and approximations that makes us see or not see 

the city? We are lonely observers amidst super-

latives’ spaces. How one crosses the world and 

let’s oneself cross it? How to be part of it, inside 

it and still find the gazes that will allow one to 

rediscover it?

From this lonely experience, our gazes select, 

fragment what strikes a chord with us, capture 

and (re)order the details that make a landscape. 

Images that echo the bonds created with the lived 

city; and its duration is a point of view. The space 

assigned by the eyes of the one who contemplates, 

therefore, comprises its landscape. 

1	 I hereby borrow the statement “The distances are set 
sail from here” that was part of the exhibition-installation 
Grand-Tour developed by the research group Vaga-mundo: 
poéticas nômades, coordinated by me and from which Iris 
Helena and 8 other artists are part of. The exhibition took 
place in the Alfinete Galery in Brasilia in the year of 2014. 
https://cargocollective.com/vaga-mundo. 

2	 BACHELARD, Gaston. {Estudos}. Rio de Janeiro: 2008, p.23

3	 COLLOT, Michel. L’horizon fabuleux, I XIX siécle. Paris : 
Librairie José Corti, 1998, pp.12/13.

August 9th: there is a day for contemplation4. 

Iris Helena Works arise from this alliance with 

the lived space. The attentive eye that [takes] notes 

what is [not] missed. Amidst ruined monuments, 

torn souvenirs, forgotten scenes, possible archae-

ologies and dreamed cartographies, Iris creates her 

[not] dead files of loose slips, made of disposable 

material which destiny was not supposed to be 

made seen, or to make itself be seen. 

Hence, we follow a walk through the spaces, 

a route mapped as thick as the world. A course 

where the landscape seems never to be given. 

While anchored, to the core of urban life, to the 

affection Iris establishes with spaces and people, 

its fate is to fade. How long does a landscape 

resists until it disappears? How does this long 

course to its disappearance go? To lose sight of 

a landscape also means to lose a land in sight. 

What is left when we no longer see? In face of the 

repeating precarity of the used material (toilet 

paper, post-its, counterfoils, sales slips made of 

thermal paper), we contemplate the fading of the 

image. Therefore, a rugged, folded, and darkened 

surface, stained from the actions of the artist and 

full of lost relevance leaps to the eye. A surface 

that exposes scales, that may be organized, by 

an agreement with the space, in a quadrant/de-

sert5. As for us, the viewers, we contemplate the 

fading, feeling between the views and the folds. 

In several works, our presence provokes small 

seismographies, we are the wind that blows and 

moves a fine layer of paper that announces our 

arrival in its ruins and in our Quinhão6. Traces from 

an always elusive horizon. Shadowy sight. Shadowy 

4	 In reference to the work Ode to Sena by Iris Helena in the 
year of 2012. It was an urban intervention intervenção urbana 
and in the civic calendar in Sena Madureira in Acre. https://
cargocollective.com/irishelena/residencias-residencies

5	 Reference to Quadrantes/Desertos of the Paraísos Fiscais 
series from 2016.

6	 Reference to Quinhão from the Ruínas series from 2015.

https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
https://www.ecycle.com.br/component/content/article/6-atitude/818-extratos-bancarios-papel-termico-e-entrave-para-reciclagem.html
https://cargocollective.com/vaga-mundo
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landscape. Nocturnal matter. In this sfumato of the 

sight and of the memory of places and things, we 

observe a scene dissolving, angles taken away by 

the rushed hands of the viewers that take home a 

fragment of a landscape. A city’s note 7.

Souvenir is remembrance, recollection and 

memory, and it is also that typical object from 

a place, sold as gifts to travelers, specially tou-

rists. Travelling-object, that one purchased by 

tourists that want to take home a fragment that 

summarizes the places where they have been. 

Memory and memento simultaneously. Image 

and fragment. Affection place and post-card. 

Which details would, then, be able to contain the 

horizon, to summarize the world, to support its 

architecture? To stir the desire to see, to crack 

the landscape to ruin the panorama8.

Jean-Luc Marion9 points out that, despite 

being unpredictable, what is visible must provoke 

the gaze that of whom will make it reachable. From 

this place, the landscape would emerge into the 

surface as a landform, it would leap to the eyes, in 

a never-complete movement, since for something 

to be visible, something else must plunge into 

the (in)visibility. Therefore, how to record what is 

visible? What would be the limits for its visibility? 

What happens when the circumstances for visibility 

change and the depiction of the world dissolves, 

calling us to evoke the outlines from what we 

remember, from what was seen and lived? How 

many are the ways to record what is visible? To 

print images. To compromise gears 10. To find the 

measure of the gaze.

The photographic camera is a notepad11. 

7	 Reference to the Lembretes series held from 2010 to 2019. 
https://cargocollective.com/irishelena

8	 Reference to the work Souvenir created by the artist in 2016. 
https://cargocollective.com/irishelena/Alianca

9	 MARION, Jean-Luc. La croisée du visible. Paris: PUF, 1996, 
p.62.

10	 In order to print, Iris Helena tries the printers out, she adjusts 
its configuration so they can print her images. 

11	 Developed in the Práticas de Arquivo-morto, Iris Helena’s 
masters’ thesis defended in 2016 in the Post-Graduate 
Program in Visual Arts of the University of Brasilia. 
Supervisor: Professor Doctor Karina Dias. https://
repositorio.unb.br/bitstream/10482/20982/1/2015_
IrisHelenaFran%c3%a7adeAra%c3%bajo.pdf

Iris makes use of photographs, but the does not 

consider her work as photographic. She chases 

ruins, but her work is not about ruins. Maybe the 

fine line12 of her poetic research stands in the 

incompleteness of her vision, of the landscape 

and of the memory; in the precarity of the material 

that serves as surface for her images. An almost 

ruined material, an almost lost landscape. The 

dynamics of thought and action that exposes the 

fragility of out sight: we see because we do not see. 

Ruins carry far-off and extremely close dis-

tances. They disturb the present because they put 

us in front of a devoured past that withstands, that 

insists on looking at us. In this ambivalence, they 

are, simultaneously, building and dissolution – of 

the city, the landscape, the gaze. Downfall and 

the principle of hope13. Shooting stars that remind 

us that rupture is eminent, and vulnerability is 

unavoidable. Iris’ ruins lurk at us and their mo-

numents turn into bookmarks 14 that fit in the 

palms of our hands. 

Here, to catalog means to make scales, to 

subvert the monumentality of the spaces and 

their monuments, to be around distant cities, 

to compose a journal of sales slips received in 

different places with precise dates and time, 

imprinting on the cielo another sky. Banknotes 

stashed in pockets, crumpled, forgotten, and 

gathered together become harpoons that hinder us 

from peeking. In Iris’ works there is a relationship 

between public and private spaces, the openly 

collective and the intimacy that we often do not 

want to share. In her work there always seems 

to be an inside out motion, from the individual 

to the group, from the private to the wide world.

Such as constellations made of fragments 

of neighbor gazes from the abyss that separates 

12	 Title of one of Iris Helena’s work in the Registros series from 
2013.

13	 Reference to the work The Principle of Hope from Ernest 
Bloch.

14	 Reference to the Monumentos/Série Apontadores, 
developed by the artist from 2011 to 2016.

them 15. Shadows held in their silence. When isola-

ted, they seem to float through space like Stella’s 

stars, the home and the cosmos reminding us, as 

Borges writes, that oblivion is the fine substance of 

which the universe is made16. And in that clear side 

of the night that does [not] let itself be revealed17, 

there is your story, which is also mine 18. 

--

To Iris, some notes,  

with love and admiration.

--

Karina Dias

Brasilia, Spring of 2019

15	 Reference to Michel Déguy to whom poetry digs the abyss 
between neighbors so they can, once again, be close by the 
abyss. DÉGUY, Michel. Geopoética in Reabertura após obra. 
Campinas: Ed. UNICAMP, p.127.

16	 Borges, Jorge Luis, KODAMA, María. Atlas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010 p.127

17	 Reference to the poet Lorand Gaspar who explores the night 
in his work Le quatrième état de La matière – connaissance 
de la lumière in Sol Absolu et autres textes. Paris : Poèsie 
Gallimard, 1982.

18	 Borges, Jorge Luis, KODAMA, María. Atlas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010 p.25.
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36 EXPOSURES
RAPHAEL FONSECA

We take pictures for recollection – this seemin-

gly common place in the critical and theoretical 

approach of photographs is also an attempt to 

understand the photographic objects and, conse-

quently, to refer to Iris Helena’s artistic research. 

The techniques for visual record change over 

time, the desire to create a biography through 

images, however, remains – yesterday we saved 

the photographic film’s thirty-six exposures (that 

never were thirty-six) and now we ask our relatives 

to, please, at least tag our faces and click the 

“share” button. 

This exhibition is guided by a similar verb: 

the artist shares images with the public that can 

be interpreted as a photographic autobiography. 

Her face is missing from the pictures, but we 

cannot say the same about the backgrounds in 

which these landscapes were created. From the 

seemingly tranquility of a home’s heart, laid over 

current pictures of public spaces, to the overflow, 

the architectonic verticality and the pills taken 

that can ease the adventure in a megalopolis such 

as São Paulo. The artist’s journeys also exist in a 

collection of sales slips. Instead of having post 

cards and pasteurized memories, we face the 

subtracts of her consumption. If what it is bought 

is rapidly digested, the same happens to these 

documents that are, slowly, destined to fade.

Iris Helena creates artistic objects that make 

us remember of our childhood and our private fou-

ndational myths, the entry in the labor and figures 

world. Nowadays, this exhibition “traverses many 

cities”, but if we stare at it with estrangement, they 

may be considered non places in the future. With 

uncertainty surrounding us, we shall accept her 

invitation: let’s travel and try to assign meaning 

to our encounters with diverse landscapes by 

turning them into image.

--

(curatorial text for the exhibition “I walk through a 

street that traverses many cities” from Iris Helena, 

in the Archidy Picado gallery, in João Pessoa, from 

January 11th, 2013, to January 31st, 2013)
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