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Viajar, transitar, percorrer, transladar, caminhar,
deslocar, seguir, passar, perceber, refletir, analisar, conhecer,
conversar. Cada uma dessas palavras manifesta o desejo de
encontrar um territdrio ao qual pertenco, mas que, a0 mesmo
tempo, sinto ndo ser o meu. Assim, matas e rochas se tornam
um convite ao didlogo, a troca entre o ex, os habitantes desses
lugares e o meio natural. Observar e descobrir oferece a
possibilidade da soliddo oportuna, de identificar o siléncio
primordial escondido entre os escombros do cotidiano e
de sentir alivio ao perceber o quanto somos insignificantes
perante o todo deste mundo, e de como, a0 mesmo tempo,
aindaresta o tudo dessainsignificincia. Vagamos a procura de
novas paisagens com o unico intuito de nos redescobrirmos.
Essa busca se inicia no momento em que giro a macaneta da
porta e saio do meu habitar, descobrindo ndo apenas relevos,
climas e vegetacdes, mas também histérias e conversas com
a paisagem.

O desejo de partir tem como objetivo criar impressoes
sobre espacos que, por algum motivo, estdo presentes em
minha imaginacdo. Esse fluxo se estabelece na forma de
desarraigamento de todas as certezas e no movimento de
busca continua por descobrir na prépria viagem o sentido
da investigacdo. A arte mostra suas potencialidades quando
consegue produzir ndo apenas obras materiais, mas também
experiéncias que produzam tempo, que criem um didlogo
com seu contexto social e politico, e consigam transformar
momentos finitos em possibilidades infinitas. Observar



a paisagem de diferentes regides brasileiras através da
janela de um veiculo em movimento, considerando todas as
possibilidades geradas a partir dessa situacdo, se constitui
comoumdesejode pensaroatode criacdoa partirdasvivéncias
pelo espaco. Assim, o processo criativo se institui através
do contato com locais, pessoas e histérias que eliminam
as instrucdes burocrdticos das criacdes jd constituidas,
cimentadas e consolidadas, possibilitando novas pesquisas,
descobertas e percepg¢des relacionadas a arte.

Tal como um manancial, a presente publicacio flui
continuadamente, desemboca em lugar nenhum, local no
qual anavegacdo de suas dguas se torna o verdadeiro objetivo
da travessia. E o resultado de uma série de investigacdes
relacionadas a paisagem brasileira, realizadas no ambito
da Bolsa Funarte de Estimulo a Producdo em Artes Visuais
2012. O projeto se constituiu em deslocamentos rodovidrios
que objetivam incitar reflexdes sobre o processo de criacio
ao longo da passagem fisica pelo espaco. No contexto dessa
pesquisa, foi articulada uma intervencdo na sala de espera
do Terminal Rodovidrio de Porto Alegre-RS com o intuito
de agucar o olhar dos transeuntes para os aspectos poéticos
desses espacos e de seu fluxo até a regido do inesperado.

A estrutura de trabalho estd baseada no didlogo com
passageiros, nas possibilidades perceptivas relacionadas
aos caminhos percorridos e na producio de fotografias. As
anotacdes dessas experiéncias estabeleceram um elemento
importante, pois as reflexdes acerca dos didlogos, das



diferencas na geografia, no contexto social e econdémico,
observadas na condicdo de vagante, possibilitaram um rico
campo de pesquisa. Outro elemento relevante foi o papel
dos meios de locomocdo, particularmente do transporte
rodovidrio, em uma perspectiva nacional. O sentimento de
irremedidvel decadéncia desse servico pode ser observado
em vdrios momentos ao longo da narrativa, da mesma
forma que as rotas de longa distancia sdo, em sua grande
maioria, realizadas por pessoas de baixo poder aquisitivo.
As migracoes entre as cidades também se estabelecem
como objeto de analise pela variedade de configuracoes
que abarcam, desde a busca por oportunidades de trabalho,
tratamento de doencas, deslocamentos ocasionais
ou mesmo a necessidade de encontros familiares. As
interrupcdes e mudancas bruscas no texto manifestam que
cada ruptura é sempre um recomeco da historia.

Como pessoas que passam de um lugar a outro,
o leitor é convidado a iniciar sua leitura e a criar seu
proprio itinerario ao longo das paginas a seguir. Elas ndo
foram numeradas justamente para possibilitar multiplas
ordenacdes e reconstrucoes. O deslocamento se estabelece
na forma de nucleo da narrativa, materializando-se através
da consciéncia das vivéncias e das histdrias colhidas
no decorrer dos encontros. As viagens representam um
auxilio ao pensamento, torna-se metafora da nossa propria
existéncia, ao se estabelecer como processo de conexao com
o mundo.
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HIATOENTRE DOISPONTOS



Aviagem inicia seu curso por Vitdria-ES. A arquitetura
da rodovidria do local possibilita o sopro de uma pequena
brisa em seu interior. Tem-se a sensacdo de nio estar em
um local fixo, mas em um imenso toldo armado sobre
construcdes retangulares geometricamente distribuidas,
nas quais se vendem passagens, lanches, souveniers.
Percebe-se que a maresia que tanto afeta as construcoes da
cidade ainda ndo promoveu seus efeitos no local, e 0 p6 preto
de minério que sutilmente decanta na sacada das casas
também se faz ausente. Os acentos avermelhados fixados
sobre blocos de granito destinados aos passageiros, apesar
de moldarem o corpo, indicam certo individualismo e nédo
promovem trocas, conversas e muito menos um possivel
local de descanso. Ao sul, a construgiio estd a margem do
rio, desse ponto existe uma bela paisagem do Porto de Vila
Velha-ES e das pontes que ligam a cidade de Vitdria ao
continente. Préoximo a esse espaco alguns operdrios tiram
um cochilo apds o almoco.

O onibus estd com menos da metade de seus acentos
ocupados. No horizonte, os morros que envolvem a cidade
se fazem presentes. As primeiras conversas sao de dois
passageiros sentados a minha frente, um viaja para o Piaui,
o outro para o Pard. O senhor da poltrona da direita esta
voltando para trabalhar na construcdo da Usina Hidrelétrica
de Belo Monte depois de uma temporada de descanso,
carrega a esperanca de fazer dinheiro, conta histdrias sobre
acoes de indios para interromper a construcdo da represa,



dos altos precos da cidade, dos filhos que deixou para tras.

Outro passageiro, sentado na poltrona proxima a
janela, numa fileira ao lado da qual me encontro, esta
viajando para o Maranhdo cortar cana, mas voltard a cidade
daqui a dois meses. Ele fala ao telefone com a namorada,
pede para que ela o espere, que ndo o esqueca. Pelas suas
conversas ao celular percebo que seu nome é Pedro, e parece
ser muito religioso, pois a cada despedida fala aos amigos
para orarem por ele.

Aos poucos, por causa das curvas decorrentes do
relevo, tenho a sensacdo de estar em um barco sacolejando
de um lado para outro. Apés uma hora de viagem, o
onibus para atrds de uma fila de carros, os passageiros
ficam inquietos, as conversas se tornam mais nervosas e
frequentes, ninguém sabe informar porque o veiculo nao sai
do lugar. Nas primeiras poltronas, alguns passageiros criam
hipdteses sobre as causas de nossa estagnacdo. A mais bem
aceita é a de algum acidente que detém os veiculos na nossa
via, porque todos observamos invejosos a estrada ao lado,
na qual o fluxo permanece continuo. Depois de quarenta
minutos, o 6nibus volta a se movimentar vagarosamente.
Quando parece que ndo tomariamos conhecimento do que
havia provocado nossa pausa forcada, avisto um caminhéo
carregado com trigo tombado na pista.

Paramos para almocar em Realendo-ES e, devido ao
pouco tempo disponivel, todos se alimentam com muita
pressa. Enquanto alguns comem, observo outros passageiros






enchendo marmitas descartaveis de aluminio para levar
para o O6nibus. Alguns ndo comem todo o alimento, guardam
um pouco para o longo do percurso. Um pouco antes dessa
pequenapausa,asduascriancas pequenas que estionoonibus
- até entdo silenciosas — acordam. Talvez pela fome que todos
de alguma forma sentem e pode ser notada no barulho dos
pacotes de biscoitos sendo abertos. As duas meninas gritam
alto e chamam a atencao de todos. Apds uma pequena briga,
uma fala para a outra com uma subita agressividade infantil:
“Nao faz isso sendo furo tua barriga e coloco todo teu bucho
para fora!”. Depois que a crianca profere essas palavras, a mae
olha constrangida para os outros passageiros e repreende a
menina com tom sereno e apaziguador, dizendo que era feio
falar aquelas palavras para a irma.

Levanto para fotografar a paisagem e uma senhora,
ao notar que direciono a lente da objetiva para o exato local
no qual ela foca seu olhar, diz o quanto € instigante aquela
imagem dos dois morros se encontrando no horizonte. Uma
fotografia se torna emblemadtica nessa viagem: ela mostra
uma ondulacdo do relevo - que até entdo se apresentava
apenas com drvores - ser completamente tomada por casas
populares. Quanto mais aumenta a distdncia de Vitdria e
Belo Horizonte-MG se aproxima, mais os verdes dos morros
sdo interrompidos por clareiras.

As quinze horas praticamente niio existe mais conversa,
a fadiga assola a maioria, e cada um dos passageiros se
remexe na poltrona tentando encontrar uma posicdo



confortavel para descansar. As criancas emitem alguns
grunhidos ao serem repreendidas pelos pais depois de
tentarem sair de seus acentos. Sem poder liberar energia, o
tempo vazio da espera oprime-as. Apds oito horas de viagem,
o cheiro do banheiro ja impregna todo o veiculo.

Chegamos quase duas horas apos o horario previsto,
além disso, a rodovidria na qual desembarcamos era
provisoria, pois a atual ndo comporta o numero de veiculos
didrios. Dizem que estdo iniciando a construcdo de uma
nova, que ainda ndo saiu nem da terraplanagem. Chego a
Belo Horizonte, mas desembarco em um local estranho que
nio se parece em nada com um terminal rodovidrio.

Rumo de metr6 até o centro da cidade, onde entro
em um taxi até o local no qual irei pernoitar. No caminho,
converso com o taxista e descubro que a estrada entre Vitdria
e Belo Horizonte é conhecida por alguns como a “estrada
da morte”, pelo nuimero elevado de acidentes que nela
ocorrem. Concordo com ele quando fala sobre o mau estado
da rodovia, e conto sobre o caminhéo atravessado na pista,
argumentando que o que faz a estrada ser perigosa ¢ a pista
estreita e a auséncia de acostamento em muitos pontos,
sem falar na existéncia de muitas curvas, as quais sdo um
risco frequente aos viajantes. Nesse horizonte, consigo
materializar em imagem, através de suas nuances, formas,
desenhos de um oceano de pedra, morro e mata em um
grande degradé de cores, que ddo o nome do relevo de mar
de morros. O taxista ainda me diz que foi dificil arrumar um









terreno para abrigar a nova rodovidria em Belo Horizonte,
segundo ele porque normalmente ao redor desses locais
sempre ficam mendigos, andarilhos, prostitutas, bébados
e vagabundos, pessoas que ele ndo considera de bem. Além
disso, ele faz uma comparacdo com os aeroportos, dizendo
que nesses locais é diferente. Penso nessa comparacio e
imagino se ndo € justamente por esse fato que as rodovidrias
me parecem mais fascinantes. Essas pessoas nio tém zelo
em perder seu tempo, vagam de um lado para o outro, o
ambiente urbano é seu cendrio e os terminais rodovidrios
sua morada.

Apds um pequeno descanso, lembro-me dos outros
passageiros que continuaram a viagem, passando por varios
estados até chegar a Belém. Quantas histdrias eles teriam
para contar, penso em como poderiam ser suas vidas e
desejo cruzar com algum deles na minha viagem a Belém.
Decido que no proximo trajeto conversarei mais com os
outros passageiros, tentarei romper minha timidez e escutar
suas histdrias para poder compreender quem habita aquele
hiato entre dois pontos demarcados em meu mapa e que,
como eu, carregam suas vivéncias, memorias e desejos.
Os ambientes naturais assim se transformam em didlogo
entre diversos pontos de vista, entre os olhares daqueles
que ld vivem em suas experiéncias cotidianas e nas histdrias
narradas envolvendo aqueles cenarios.

Visito um mirante de onde observo a cidade de Belo
Horizonte. La, pensamentos de como naquele espaco



olhamos para n6s mesmos, para a nossa construcéo cultural
e social, nos medindo na imensiddo, comecam a se tornar
cada vez mais fortes. De um lado, observa-se a praca na qual
alguns moram, do outro, atrds de um prédio, a casa de um
amigo. Lembro-me de que no més passado fomos passear
naquele morro, das conversas geradas através do horizonte,
do cendrio onde vivemos nossas histdrias.

Ja ¢é noite. Parto da cidade conseguindo visualizar
apenas as luzes das casas. Quanto mais nos distanciamos,
mais elas diminuem, até sumirem completamente na
penumbra da noite. Aos poucos, somos um ponto luminoso
em uma linha escura que corta Minas Gerais. A paisagem
se materializa no colorido das luzes alaranjadas, brancas
e rosdaceas dos postes que vamos deixando para tras. Os
fardis dianteiros abrem caminho e iluminam a vegetacdo
a beira da rodovia. Essa passagem pela capital mineira
revelou-me como os encontros ocorrem nos momentos
mais inesperados, como nos apaixonamos tio rapidamente
e esquecemos por instantes todo o peso de nossos
compromissos e de nossas relacdes, abrindo-nos para as
surpresas do mundo, além de propiciar situacdes em que
nos vemos em um enredo e nas quais criamos memorias,
marcas em nossas vivéncias.









O CEU DAS ESTRELAS E A TERRA DAS UTOPIAS



Diferente do trajeto anterior, o 6nibus para Brasilia-
DF estd praticamente lotado, chego com cinco minutos
de atraso, o motor dd os primeiros roncos e o motorista
se prepara para fechar a porta que dd acesso aos assentos.
Correndo, carrego uma mochila e uma bagagem de mio, ndo
consigo proferir nenhuma palavra, minha respiracdo estava
profundamente ofegante devido a correria e ao nervosismo
que sentia ao imaginar que havia perdido o horario. Apds
entrar no veiculo, sou envolvido por uma estranha falta de
fluéncia com as palavras e respiro durante trinta segundos
para conseguir proferir meu agradecimento ao condutor.
Todos me olham, talvez imaginando os contratempos que
poderiam ter acontecido com aquele passageiro todo suado
e que o deixaram naquele estado, e que por pouco nio o
fizeram perder a viagem. Essa imagem do 6nibus partindo
e do passageiro esbaforido, gesticulando para que nao
seja esquecido, desejando que aguardem a sua chegada
para que possam partir é, para mim, a que considero mais
cativante nesses terminais. Nesse gesto existe um espirito de
solidariedade que seduz e que ndo estd presente em todos
os locais.

Ao comprar o bilhete para Brasilia, senti uma pequena
frustracdo ao descobrir que apenas existiam itinerdrios
noturnos até a cidade. O objetivo de visualizar a paisagem
ficaria totalmente as escuras. Essa pequena desilusio de
nao conseguir ter contato com o que ainda resta do cerrado
deu espaco ao espetaculo das estrelas. Milhdes, bilhoes



cintilando na obscuridade da paisagem, e por alguns
momentos tive a sensacio de que o d6nibus trafegava entre
galdxias, algo extraordindrio demais para ndo compartilhar,
um encanto promovido pela auséncia completa de luz nas
proximidades da estrada. Criei desenhos ligando as mais
resplandecentes enquanto o veiculo seguia mergulhando
na escuriddo. Praticamente todos dormiam envoltos pelo
edredom oferecido pela empresa, e os que se mantinham
em estado de sonoléncia como eu, mergulhavam no espesso
siléncio das estrelas, algo genuinamente impessoal. A
passageira ao meulado comentou sobre o esplendor da noite
e tentamos em vao descobrir constelacdes. Nesse momento
em que buscavamos encontrar formas por nos conhecidas,
visualizei uma estrela cadente, com um matiz amarelo,
nucleo brilhante e familiar arrastando o seu invélucro de
fogo, criando um pequeno rastro que logo desapareceria.

Entre as rodovidrias pelas quais passei, a interestadual
de Brasilia ¢ uma das mais modernas e organizadas. Apesar
das suas modestas dimensdes, em sua drea central pode-
se sentar para um pequeno descanso ou saciar a fome. Um
painel enorme nos oferece uma visdo panoramica da capital
federal e parece ostentar orgulhosamente a paisagem que
apresenta. Apesar do espirito moderno, a sensacdo de ter
contato com algumas histdrias contrasta com a organizacio
e a limpeza que emana daquela construcio. No banheiro,
escuto o homem da limpeza narrando como havia sido
a morte de seu parente, com dois tiros no térax e um na



cabeca. Outro fala ao telefone com a mulher e parece estar
profundamente triste, pois ninguém fora recebé-lo apos sua
saida da clinica de recuperacdo na qual ficara internado por
cinco meses. Quantas historias escorriam entre as fissuras
do concreto e das utopias daquele local?

Ao conversar com uma senhora que toma um pequeno
café enquanto aguarda seu 6nibus para o Rio de Janeiro,
descubro que existe outra rodovidria, destinada ao trafego
interurbano e metropolitano. Nesse instante, toda a
continuacdo do didlogo parece desaparecer através de uma
nuvem de palavras, ja que a curiosidade por esse outro espaco
inquieta meus pensamentos, anulando todo o interesse
pela pessoa. Desloco-me até o outro terminal rodoviario
e o primeiro contato é impactante. Diferentemente da
rodovidaria interestadual, na qual a serenidade parecia
presente, nesse novo cenario sou tomado pela sensacio de
caos. Encontro uma multiddo indo de um lado para o outro,
veiculos se locomovendo em alta velocidade, quiosques e
lojas com os mais variados servicos e produtos, iluminacéo
precdria, o cinza envolvendo todo espaco, além de sujeira e
aglomeracdes. Apos pequenas incursdes pelos corredores,
uma imagem se destaca: a cadeira de engraxate com objetos
meticulosamente distribuidos ao redor, feita de folhas de
compensado pintadas de preto fosco, no qual se ressaltam
alguns numeros telefonicos em amarelo, provavelmente do
proprietdrio, além do dizer “Engraxate Galego”. Aproximei-
me da cadeira pela seducdo ao imaginar que aquela forma



poderia conter um breve relato da historia daquele espaco
e, como tal, da paisagem da cidade. Ao observa-la, imaginei
por segundos que ela havia nascido ali, habitava aquela
coluna na qual encontrava repouso e, a0 mesmo tempo,
escondia a mangueira para incéndio. Mais dois passos a
frente e um homem usando dculos com aros finos, boina,
camisa polo com uma caneta pendendo entre os botdes
abotoados questiona sobre meu interesse. Ao conversarmos
durante trinta minutos, ele se apresenta como Galego, o
engraxate, e questiono se conhece a histéria do Terminal.
Com um sorriso e uma voz estridente diz que ali era o marco
zero, o ponto de cruzamento das vias que definem o tracado
da cidade, e que havia sido projetado para ser o centro davida
urbana e cultural da cidade. Galego mora em uma cidade
satélite, mas trabalha na estacdo hd mais de trinta anos,
conhece muitas histdrias, mas nido gosta do espaco, acha
que ¢ mal administrado, e narra uma série de problemas
ocasionados pela falta de bebedouros, de guarda-volumes,
de banheiros para tomar banho, além de afirmar que tudo
aquilo apenas serve para ganhar dinheiro. Narra ainda sua
revolta com o transporte publico, os dnibus circulando com
pneus carecas, os motoristas e cobradores mal educados,
sem falar na sujeira e na poeira que impregna os veiculos.
Ap6s alguns minutos descarregando sua ira, Galego respira
fundo, olha para frente de forma melancélica e sussurra
que gostaria de mudar-se para outro local. Entdo questiono:
por que nio pega a estrada? Ele responde que nasceu em



Santos-SP e havia se mudado para Brasilia ainda jovem, na
esperanca de uma vida melhor, e que mesmo depois de trinta
anos ainda era dificil assimilar o fato de que seu sonho havia
proporcionado outros caminhos, balbuciou ao desejar que a
sua vida fosse outra, como as marés, determinadas pela lua e
nio pelas suas utopias.

Depois dessa conversa, saio caminhando por umatrilha
com a esperanca de conhecer brevemente o espaco urbano
da cidade. O sol forte e o calor aos poucos oprimem meu
humor e a vontade de andarilhar. Ndo vejo ninguém, estar
no eixo monumental da cidade se assemelha a sensacéo de
estar em um deserto, no qual a grama queima sobre o fundo
vermelho do solo, e sinto-me intimidado pelos carros que me
envolvem por todos os lados.

Por duas horas percorro os caminhos do Museu
Nacional até a praca dos trés poderes. No vazio do local, um
gari recolhe vagamente papéis espalhados pelo gramado,
contrastando com o entardecer dourado que, a0s poucos,
se transforma em cor de malva e vai enegrecendo. Na
paisagem hd um ar de sonho envolvido por uma austeridade
impiedosa. Em frente ao Paldcio do Planalto, escuto o alarde
dos batedores do exército bloqueando o transito cadtico para
que o carro oficial da presidéncia possa passar. A poucos
metros, uma reporter se prepara para seu depoimento didrio,
personagens encenando seus jogos politicos e midiaticos.
Logo apds o cortejo dos carros oficiais, o ultimo para, e
o vidro da janela do motorista desce, criando um ruido



mecanico familiarmente ritmado. De seu interior, longas
falanges compridas e finas fazem um leve aceno indicando
a aproximacdo da jornalista. O condutor tenta criar um
ambiente de discricdo e apaga as luzes internas do veiculo
para que o parlamentar sentado ao seu lado possa desfrutar da
penumbra do automovel. Apds algumas trocas de palavras, o
curto encontro se dissipa e cada um retorna as suas posicoes.

Atores se preparam para o proximo movimento e a
paisagem se transforma em cendrio, no qual mesmo estando
a cinco metros daquele tablado histdrico sinto pertencer a
outro universo. Faco esforcos para recordar meu lugar na
histéria da minha propria existéncia, e ao ver seus dramas me
transformo em um espectador de outras vidas, a moldura do
televisor se transfigura nos aros de meus dculos, o siléncio se
torna cada vez mais espesso, e nem mesmo o ronronar dos
onibus consegue penetra-lo. Sinto-me impotente. Nio pela
impossibilidade de conseguir acompanhar o desenrolar da
historia, mas pela consciéncia de que aquele espaco ndo me
pertence, e os segurancas da guarita bloqueando a passagem
sdo os maiores exemplos de que aquilo que supostamente é
de todos nio faz parte de mim.

Volto para a hospedagem caminhando, pois quero
observar as estrelas que haviam cativado meu olhar
na estrada. Infelizmente, as nuvens envolvem a noite.
Essas nuvens, somadas a luminosidade e a poluicdo da
cidade, ofuscam meu desejo. Ao passar por uma banca de

alimentos, peco uma garrafa d’dagua e um chocolate a uma






senhora que, melancolicamente, observa algo distante
no interior de seus pensamentos. Com um olhar vago e
as palpebras semiabertas, ela permanece sentada com o
corpo encolhido em um pequeno banco de pldstico. Apds
alguns instantes tentando retird-la do seu estado de inércia
profunda, percebo que escuta meus apelos ao abandonar
sua forma semiescultural quando movimenta os olhos em
minha direcdo. Levanta e entrega a garrafa com uma das
maos, enquanto que com a outra retira da caixa, localizada
as suas costas, duas barras de chocolate. Questiono dizendo
que gostaria de apenas uma. Nesse exato instante ela da um
suspiro triste e fala com a voz suave que adora chocolate,
fazendo-me perceber que uma daquelas guloseimas ¢ para
ela. Diz com os olhos levemente pendendo para baixo:
“Obrigada, meu marido era chocoélatra, morreu hd dois anos,
adorava chocolate”. Percebo que suas palavras sdo ditas ndo
para agradecer pela compra, mas porque a situacdo havia
despertado nela uma lembranca.

Durante o café, converso com um dos proprietdrios
da hospedagem. No alto dos seus um metro e noventa e do
leve sobrepeso, afirma que o albergue ¢ um investimento
recente, mas que trabalha em uma empresa especializada
em pulverizacdo de lavouras de soja, milho e feijao. Afirma
ainda que essa mesma empresa estd mudando de foco, pois
existe muita demanda para combater incéndios florestais e
que ja haviam inclusive conseguido um contrato com algum
6rgdo do governo. O proprietdrio manifesta que a regido em



que ha mais trabalho € o oeste da Bahia, ou seja, € local em
que ha mais incéndios. Conversamos durante uma hora e
questiono sobre o fato de a cidade ser muito seca, pois havia
notado muita poeira sobre os carros. Ele me diz que o més de
maio é o inicio da temporada de seca, e que voltaria a chover
somente em setembro. A partir dessa informacédo imagino
que o verde ainda presente na cidade em um ou dois meses
se transformaria em um amarelado desbotado e, apds, em
um marrom de folhas secas.

Sento proximo a um arbusto que cria uma leve sombra
sobre o solo. Decido ndo fazer nada, apenas observar os
acontecimentos do entorno, ter a oportunidade de sentir,
perder, viver tempo, de forma a encontrar naquele espaco
uma alegria primadria totalmente oposta ao movimento da
cidade, a imposicdo do labor, do carro, do dinheiro, das
manchas negras das pessoas de um lado ao outro, esquecer
o futuro vago, incerto, indefinido, e ficar ali, viver apenas o
presente. Meu perder tempo se assemelha a um protesto
por nio desfrutar a cidade. Fecho os olhos e fico a deriva,
escutando sons, imaginando histdrias, sendo conduzido
pelas correntes do pensamento. Ali jogado na poeira do
barro, observo uma mulher que passa a alguns metros, com
um livro amarelado no qual consigo observar em espessas
tipografias o titulo “Como voltar a ser gente que vive em
grupo?” A pergunta parece encontrar um eco em minha
propria condicdo, ou seja, a de estar perdendo tempo, e
penso que € nas conversas a esmo e nas amenidades que



trocamos com o outro pelo prazer de estarmos em grupo.

Aos pés de um mirante conheco Carlos, senhor alto de
bigode grisalho e cabelos emaranhados que trabalha como
marceneiro, tem maos espessas marcadas pelas farpas da
madeira e por cicatrizes de acidentes com a serra. Nosso
dialogo € uma aula sobre a histdria daquele espaco, pois ele
conhece profundamente cada avenida, por ter vivido boa
parte das transformacdes da cidade. Conta historias sobre
o projeto inicial da capital federal, no qual existiam apenas
dois eixos cruzados, sendo que, mais tarde, um deles teria
sido arqueado devido a construcdo de um lago, ganhando
assim, por acaso, a forma de um avido. Carlos exprime ainda
sua opinido sobre a arquitetura da cidade, dizendo que ela é
pura expressao de arte e ndo tem nenhum significado. Fala
que, ao olhar para aquelas construcdes percebe elementos
familiares, mas sente que a grande maioria deles sdo apenas
forma. Questiono se a arte também néo é conhecimento, e
ele responde que poderia ser, mas que gosta mesmo de
observar aqueles prédios e ndo pensar em nada.

Enquanto preparo a partida, encontro o outro
proprietdrio da hospedagem. Como professor de Histdria,
ele tenta envolver meus ouvidos em um didlogo tortuoso
com referéncias sobre o local, desde a construcio da capital
federal até as cidades do entorno. Percebo um afastamento,
pareco entrar em um turbilhdo, em um mar de informacdes
que, ao invés de seduzirem, sugam e criam desnorteamento.
Ao escutar suas palavras sinto a forma de diferentes



gabaritos transcrevendo linhas de um vocabulario preciso,
a cada silaba tomo consciéncia dos mecanismos de controle
em seu discurso e das instruc¢des burocrdticas em sua
independéncia criativa. Nas outras vozes ecoavam ruidos,
esbocos, palpites, olhares do tempo transcritos tanto na
flanela do engraxate como no p6 acumulado entre os tacos
de madeira do marceneiro. Nessas conversas havia uma
laténcia presente em cada acontecimento, seus discursos
se comportavam como hematomas pulsantes, relevos
moldados pelo vento, lembrancas de experiéncias vividas.









MOMENTOS DE INTENSIDADE



A rodovidria interestadual de Brasilia possui um
sistema de embarque que diminui o contato entre as
pessoas e retira todo o encanto dos momentos de despedida.
A sensacdo é de estar em um aeroporto, ja que hd um espaco
segregado para embarque, o qual as pessoas que nos
acompanham nio podem acessar. Aquele ultimo adeus da
janela ndo existe mais, ficamos a espera do 6nibus sozinhos,
em um local austero, velados por lampadas fluorescentes e
sentados em bancos frios de concreto.

Na espera pela partida, conheco Dona Creusa, uma
senhora com oitenta e dois anos de pequena estatura e
constituicdo robusta, acompanhada de seu filho, um senhor
de cinquenta anos deficiente visual que, quando senta, fica
com o tronco curvado para baixo. Dona Creusa me diz que vai
para Paraiso de Tocantins, mora em Brasilia e gosta muito da
cidade, mas sempre que consegue viaja para visitar a filha.

O onibus que faz o trajeto até Belém possui alguns
problemas estruturais. O principal deles é o tampo do
ar condicionado que, pendendo para baixo, atrapalha a
circulacdo no corredor do veiculo. Além disso, o 6nibus esta
tomado porum cheiro marcante, uma fragrancia doce e barata
que certamente tem como objetivo maquiar o odor original.

Devido ao grande numero, as pichacdes no Terminal
Rodovidrio de Taguatinga-DF parecem se misturar a
arquitetura. Algumas pessoas circulam entre o aspecto
soturno levemente iluminado pelas poucas lampadas
fluorescentes e os dejetos diarios espalhados pelo chéo do



lugar. Tiro algumas fotos. O motorista, um jovem nervoso
com as sobrancelhas levemente apertadas, me observa
pensativo até que rompe a barreira de seus pensamentos e
questiona, com certa indignacio, porque fotografo um lugar
feio como aquele. Respondo que independente da percepcédo
sobre o espaco, aquele ¢ um local no qual eu estava passando
e queria ter um pequeno registro, pois estava ali.

A medida que a viagem tem seu curso, passamos
por algumas cidades e o meio urbano ganha cada vez mais
um aspecto de cidade pequena e de zona rural. Depois de
Andpolis-GO, paramos quinze minutos na cidade de Rialma,
ainda em Goids. A rodovidria parece um lugar fantasma, e no
interior do espaco hd um pequeno saldo vazio banhado pelo
tom alaranjado das lampadas de sddio. As telhas de brasilite
aparentes ddo um aspecto modesto a construcio, e osladrilhos
hidrdulicos da plataforma ostentam o nome da cidade.

Em uma parada para descanso de quinze minutos no
meio da madrugada, entre palavras jogadas ao vento com o
motorista, uma mulher com tracos indigenas, corpo curvado
para frente, levemente trémula e aparentemente segurando
um lenco junto ao peito desce do veiculo. Quando percebe
que estamos observando-a, afirma que entrou no 6nibus
errado, e segue seu caminho. No semblante do motorista
cresce um olhar sinico ao afirmar que ela ndo havia entrado
por acaso. Sinto um aperto no peito quando percebo que a
grande maioria dos passageiros estava dormindo e que ela
poderia facilmente ter efetuado algum furto.



Apenas metade das poltronas do 6nibus esta ocupada,
possibilitando a cada passageiro o conforto de ter a sua
disposicdo duas poltronas. O ambiente natural se transforma
a cada quilometro rodado, as arvores ficam maiores e a terra
comecaaondulareinflar. Ndo consigo contato com os outros
passageiros, todos parecem muito cansados para qualquer
tentativa de didlogo. Os primeiros indicios da existéncia de
gado e os grandes campos abertos para plantacdo surgem
quando avisto fdbricas e placas de racdo animal, além de
frigorificos. Também impressiona o numero de fazendas,
parece que toda a vegetacdo nativa foi derrubada para que
o gado pudesse pastar. Um atrds do outro, esses espacos
transformam completamente a paisagem da regiao.

A chegada a rodovidria de Paraiso de Tocantins-TO é
contrastante, pois a cidade possui um nome que nos remete a
um lugar agradadvel e prazeroso, mas a realidade do local ndo
condiz com esse nome. Parcialmente preenchidos pela dgua
acumulada da chuva, os buracos das ruas se assemelhavam
a crateras, e o asfalto ondulado provoca trepidacdes em toda
a extensdo do veiculo. Dona Creusa faz um pequeno aceno
de despedida desejando boa viagem. Com os dculos tortos e
um aspecto de cansaco depois de uma noite chacoalhando,
ela desce do 6nibus com o filho.

A poltrona reclina e o passageiro sentado a frente
ergue um dos bracos, colocando a mio esquerda embaixo da
cabeca. Nessa posicdo, consegue-se observar o seu cotovelo
e parte do antebraco. Sobre a pele abre-se uma grande









ulceracdo que parece ja estar em processo avancado de
cicatrizacdo. O ferimento deve ter sido profundo, pois abre
um vale na epiderme. As crostas de pele em tons marrom
escuro indicam que o processo de reconstrucdo estava para
ocorrer em breve. Como as clareiras na mata que a floresta
volta a ocupar, a pele humana também se reconstrdi e alguns
processos de erosdo nio deixam cicatrizes.

Pela janela passam um grande numero de torres de
alta tensdo que seguem na direcdo da rodovia. Sobre alguns
morros podem-se observar algumas enormes, gigantes que
contrastam com a paisagem e parecem esculturas de povos
primitivos a alguma divindade.

Tenho dificuldade em escrever, pois apesar de a
estrada ser asfaltada, o 6nibus todo balanca pelo grande
numero de buracos. Uma palavra escrita no momento de
vibracio torna-se algo indecifrdvel. Qualquer relato sobre a
viagem se assemelha a um ruido de vento distante, um ronco
surdo que vem dessa experiéncia que o sentido nao consegue
transmitir e que apenas o estar naqueles espacos consegue
produzir. H4 um sentimento ambiguo de frustracdo e
admiracdo, pois muito do que fora imaginado nao era de
fato realidade, ao mesmo tempo em que absolutamente
tudo era passivel de criar momentos de intensidade. Existe
um abismo que se interpde entre a ideia e sua realizacdo.

Na parada para o almoco, as conversas comecam a
se intensificar, me aproximo, sento numa cadeira vazia
e escoro os bracos em uma mesa na qual estdo dois



passageiros que viajam para Belém. Um deles trabalha em
Anapolis, em um almoxarifado, e estd indo visitar a méie
doente. O outro mora em Goianésia-GO, mas viaja por todo
o Brasil para instalar cabos de fibra 6tica. A conversa gira em
torno de nosso itinerdrio até a parada e da nossa passagem
por Tocantins. Falo sobre as fazendas e eles afirmam que se
planta principalmente arroz, soja e milho, além das criacoes
de gado. Eles devolvem minhas inquietacdes e perguntam o
que eu fazia da vida, disse que era artista e professor. Nesse
instante um deles, o mais alto e com maior estrutura fisica,
fala baixinho, entre uma garfada e outra, para que eu nao
escute: “Corajoso vocé, ser professor no Brasil ndo € ficil
e artista ainda pior!” Abro um sorriso condescendente. O
motorista buzina no pdtio do estacionamento, alertando
sobre a partida. No interior do veiculo ocorre a contagem
dos passageiros. Com todos os passageiros alimentados,
uma estranha alegria envolve o veiculo, a mesma que se faz
presente quando grupos completamente heterogéneos se
reiunem e conseguem conviver em harmonia.

A solidez da paisagem funde-se com a construcdo
cultural e social que a envolve. Todos no interior do veiculo
observam as variacdes no relevo, a diversidade da fauna e da
flora, mas cada percepcéo através da janela ndo se estabelece
apenas pela observacdo. Cada sentido possibilita o acesso ao
conhecimento; tato, olfato, paladar e audicdo sdo elementos
indispensdveis e reagem de forma distinta em cada
passageiro. Da mesma forma, a conversa também passa a



ser uma possibilidade de descoberta, pois quando existe
dialogo além das trocas nota-se a presenca de multiplos
horizontes, os quais vdo se somando, se sobrepondo,
acumulando experiéncias e percepcdes. Diferente da
contemplacdo, a conversa promove a inclusido de todos os
sentidos, percebemos que estamos contidos no mundo,
superamos a relutancia do eu e como atores nos vemos em
uma cena cujo sentido tentamos adivinhar em conjunto.

NaparadaemParagominas-TOabroomapasobreamesa
de pldstico da lancheria e converso sobre o trajeto percorrido.
Usando um pequeno chapéu de palha, um senhor que até o
momento nio havia manifestado nenhuma palavra resolve
demarcar no mapa os exatos locais pelos quais haviamos
passado desde Brasilia. Com uma caneta esferogrdfica
vermelha na mio esquerda, traca circulos ao redor dos nomes
das cidades e uma linha que indicava como a rodovia Belém-
Brasilia transforma sua numeracdo conforme vamos nos
deslocando. Empolgado com o clima de investigacdo que
se instaurou apds metade dos viajantes ficarem ao redor da
mesa escutando suas palavras, ele resolve narrar sua histdria
sobre a construcdo da rodovia. Primeiro precisa conter a
empolgacio que o atrapalha e o faz se enrolar com as palavras,
além de misturar raciocinios. Apds concentrar-se, afirma que
o objetivo inicial da estrada era promover o desenvolvimento
no norte do pais. Ela fora construida apds a capital federal,
com a intencdo de possibilitar o acesso a Belém, visto que
até aquele momento sé era possivel alcancar a cidade através



de trem ou pelo rio. Continuou dizendo que a isso estava
vinculada a criacdo da extinta SUDAM (Superintendéncia do
Desenvolvimento da Amazonia), a qual tinha como objetivo
utilizar a vasta extensdo de terras disponiveis no local com o
incentivo de dinheiro publico, além de empregar a mio de
obra barata de pessoas que ficaram desempregadas apos a
conclusdo da construcio de Brasilia.

Conforme avancamos, o clima seco e umido provoca
pequenas pancadas de chuva. A forte umidade embaca o
vidro do 6nibus, algumas gotas escorrem na diagonal, de
cima para baixo, criando trilhas que cruzam toda a extensao
da janela até a lataria. Algumas vozes atrds da poltrona
discorrem sobre o mal que atinge o Brasil, identificando-o
em doencas como o cancer e a depressio. O homem de
aparéncia mais jovial manifesta forte influéncia religiosa,
e a cada momento Deus ¢é citado como instrumento de
moralidade. A conversa se prolonga e todos os assuntos para
os quais o didlogo se direciona tem na graca divina o fim
desejado. Do rddio saem notas musicais que se misturam
ao ruido das frequéncias mal sintonizadas. Na cabine do
motorista, a estrada segue distante, serpenteando o relevo.
Em ambos os lados observa-se plantacdes e mais plantacoes,
muitas se perdem no horizonte, o verde da mata nativa
parece apenas reluzir no arroz ainda em fase de maturacao.
A rodovia até a divisa com o Maranhio ainda ¢ trafegavel e,
segundo o motorista, o segredo € ndo desviar dos buracos.
Entra-se neles para que seja possivel andar com o minimo
de estabilidade.
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RECIPROCIDADE



A chegada a Belém ocorre com quase quatro horas
de atraso, e o trinsito na cidade ainda impossibilita o
acesso a rodovidria, aumentando em mais algumas horas o
tempo de viagem. Todos estdo esgotados, o corpo dolorido,
os pensamentos lentos e o peso da bagagem dificulta a
locomocao. Antes de seguir seu caminho, a grande maioria
dos passageiros olha para trds, talvez com aquele sentimento
que nos ocorre quando saimos de algum lugar e temos a
sensacdo de que estamos esquecendo algo, ou buscando
apenas um sutil e introspectivo momento de despedida. O
onibus, agora esquecido, possui apenas os resquicios de
uma longa viagem encarnada nos pneus gastos, no farol
esquerdo trincado e na sujeira que o envolve. Seu interior
vazio contém apenas os dejetos deixados por seus recentes
habitantes, como resto de alimentos espalhados pelo chao
misturados com embalagens de salgadinhos, papéis de bala,
garrafas pldsticas e cascas de banana.

Na rodovidria movimentada, alguns quiosques
situados no centro do espaco vendem desde bijuterias até
celulares, e as bancas localizadas nas laterais da porta de
entrada oferecem alimentos. O acesso aos terminais de
embarque e desembarque, assim como ocorre em Brasilia,
também é demarcado por grades, catracas e fiscais que
permitem apenas o acesso de quem possui passagem. Outra
possibilidade para adentrar no espaco é adquirir um bilhete,
mediante pagamento de uma “Taxa de Acompanhante”.

Uma vendedora de fotos para chaveiros tenta me



convencer a comprar um dos seus produtos e, ao invés de me
afastar, resolvo conversar com ela, questionando-a sobre a
histéria da cidade. Ela responde que nido sabe muito dessas
coisas, mas lembra-se de que os portugueses vieram para
Belém paraver os indios, comer a comida tipica e a caca para,
posteriormente, iniciarem a construcdo das casas. Perguntei
seu nome, respondeu com um sorriso que era Thaissa, e me
aconselhou a ir no Ver-o-Peso, o local mais importante da
cidade, segundo ela.

Entre ruas estreitas encontro o caminho para o
mercado do Ver-o-Peso. A primeira impresséo é o contraste
entre os barcos amontoados no cais e os urubus em busca
de alimentos. O cheiro forte de peixe envolve o ambiente,
alguns vendedores distribuem seus produtos em pedacos
de papeldo dobrados sobre caixotes de madeira. Ali, em uma
regido de concreto em que um passante me diz se chamar
Pedra, tentam convencer os clientes a levar o peixe fresco,
limpam o pescado com um facio afiado atirando a cabeca
do animal e tudo o que ndo aproveitam no rio. Converso com
um peixeiro, um senhor sorridente que ostenta varias guias
de umbanda envolvendo o pescoco. Ele diz que trabalha hd
mais de trinta anos na feira, e que para ele Belém é o paraiso,
pois “aqui tem tudo, olha ao seu redor, tem tudo, peixe,
fruta, verdura, farinha, mulher bonita, feia, tem tudo.”

Ando mais alguns metros e converso com um pescador
que se balanca na rede do convés em um barco ancorado.



Afirma que é de Obidos-PA, e que fica trés meses no mar
trabalhando e depois uma semana em casa para descansar.
Comvoz firme, diz que estd nessa lida hd mais de vinte anos,
e fica empolgado quando diz que estd levando trés mil reais
para a familia. Em sua pele é possivel perceber o queimado
do sol.

Aproximo-me das bancas de frutas e verduras e observo
um homem que aparenta ter cerca de cinquenta anos. Seu
olhar é inquieto, seu corpo volumoso e estd visivelmente
acima do peso. Suas feicdes sdo marcantes e seu rosto €
arredondado. O cabelo cortado em estilo militar contrasta
com o bigode branco, alguns fios espessos se destacam
na sobrancelha e em sua testa o suor escorre, enquanto
fica sentado embaixo do forte sol do meio dia, usando
uma camiseta preta toda encharcada. Inicio um didlogo
tendo como elo de comunicacdo o estranho ajuntamento
de formas que, aparentemente, secam ao sol sobre o
concreto. Inicialmente penso que sdo peixes, mas quando
me aproximo tenho a impressdo de que parecerem pedacos
de filés de frango mal passados e amarelados de diferentes
tamanhos e formatos. Ele diz um nome estranho, mas pela
sua descricdo compreendo que sdo as bexigas natatorias de
peixe. Com um sorriso farto, no qual consigo observar os seus
caninos e molares, e forte sotaque, pelo qual se consegue
distinguir a origem de seu castelhano, diz que os japoneses
e chineses pagam muito bem por esse produto e que acha
esse fato muito estranho. Na sua opinido, deve haver algum



objetivo oculto, algo como uma bomba atomica feita a
partir desse produto, pois sido vendidas toneladas a precos
elevados e, segundo suas palavras, “esse pessoal de olhos
puxados sdo muito espertos”. Aos poucos, nossa conversa
passa a se concentrar em suas historias. Primeiramente, diz
orgulhoso seu nome: Alfonso Morales, e afirma que chegou
a Belém hd dez anos em um barco que transportava uma
grande carga de arroz. Alguns indonésios que faziam parte
da tripulacdo contrataram um advogado e conseguiram que
o comandante vendesse o barco. Alfonso ganhou um bom
dinheiro, mas gastou tudo em festas, mulheres e com os
amigos. Contou algumas histdrias sobre suas viagens pelo
mundo, iniciadas nos anos 80, falando sobre aeroportos
com os avides Concorde e do surpreendente crescimento
de Cingapura. Em um determinado momento, sua voz
fraqueja quando comeca a falar sobre a familia, suas pupilas
caem e a cada palavra seu olhar se torna mais melancolico.
Quer voltar bem para o Panama, pois ninguém sabe que ele
perdeu tudo e que agora se encontra doente e envelhecendo,
trabalhando como ajudante nas bancas de peixe. Faco um
sutil cumprimento e sigo entre algumas bancas da feira livre
enquanto ele fica a espera do homem do jogo do bicho.

Apds o almoco, contemplo a Baia do Guajard, suas
dguas, a outra margem. Lembro-me da frase de um pequeno
cartaz colado em um poste das ruas estreitas localizadas
proximo ao local no qual me encontro: “viver é ser outro”.
Que mistérios guardam essas palavras que me fazem



tentar deduzir algum sentido oculto em sua simplicidade
linguistica? O que me separa do outro? Escuto em minhas
palavras a voz do rio, a impossibilidade da volta, do fluxo
perpétuo dotempo,omergulhonoriode Heraclitoque nunca
serd o mesmo pelo movimento continuo de suas dguas, tal
como nos também ndo seremos os mesmos quando nos
banharmos pela segunda vez no rio. Nao entramos duas
vezes no mesmo rio, como também ndo tocamos duas
vezes nenhuma matéria, pois o0 mundo estd em constante
devir, em curso, troca, mobilidade. O outro é o que fica
desse torvelinho do tempo, mas que apenas conseguimos
observar como ruina que se reconstrdi infinitamente e
de modo diferente em cada olhar e em cada observador,
uma combinacdo de sensacOes diversas em apenas uma
impressdo. Nunca voltaremos ao momento no qual nos
encontramos, simplesmente porque sempre observamos
o passado com outros olhos. Mas, se nosso olhar é sempre
difuso, em determinados momentos somos surpreendidos
por nossos sentimentos. As dguas do rio nos fazem lembrar
de instantes passados nos quais retrocedemos mentalmente
da sua foz a nascente e sentimos saudade, nosso espirito é
induzido a vagar solitdrio, velado pelo desejo indelével do
reencontro. Ser outro sempre diferente.

Na drea de alimentacdo junto ao mercado, caminho
entre as bancas de alimentos e observo uma senhora que
coloca restos de comida em travessas de vidro. Suas maos
ageis cobrem com pldstico filme cada um dos recipientes



como se guardasse algo muito valioso em seu interior.
Aproximo-me e troco algumas palavras ao acaso, tendo o
objetivo de iniciar um didlogo. Um sorriso simpdtico se
desenha em seu semblante, e os bracos nus apontam para
um banco de madeira, sugerindo que eu me sente. Enquanto
vou em direcdo ao assento, observo seus olhos negros, sua
pele enrugada e o cabelo escuro na raiz, o qual ao longo da
fibra parece ir desbotando até chegar as pontas queimadas
pelo sol. Coloco meus bracos sobre o balcdo no qual toalhas
plastificadas com estampas de frutas ddo um ar simpdtico
e modesto ao lugar. Pergunto se ela é a proprietdria da
banca. Proferindo uma resposta rdpida, a senhora diz
que a verdadeira dona é a prefeitura, a qual redistribui
para algumas pessoas administrar cada espaco, ficando
com o administrador o custo e o lucro de tudo o que for
comercializado. Suas sobrancelhas franzem e ela aproxima
do balcdo seu rosto duro, marcado pelo tempo. Seu tom
de voz se torna mais suave enquanto diz que, na verdade,
mesmo sendo da prefeitura, ela aluga o espaco para poder
trabalhar e paga uma taxa semanal de cento e vinte reais para
aproprietaria. Afirma que a distribuicdo dos espacos ocorreu
ha algum tempo, e que esses espacos acabam passando
de pai para filho. Seu rosto torna-se sério quando diz que
muitos donos alugam esses lugares para ganhar dinheiro e
nem mesmo trabalham ali, e sinto em sua voz um tom de
revolta e impoténcia. Antes de me despedir questiono como
ela comecou a trabalhar no local e sua resposta encanta pela



metdfora: “Cheguei até aqui por acaso, o vento me trouxe e
um dia ele ha de me levar para outro lugar.” Dizendo essas
palavras ela parece brilhar, iluminada pelo amarelado do
toldo que encobre a praca de alimentacdo, entre os gritos
dos jogadores de cartas, os murmurios das conversas e o
cheiro de peixe-frito.

Caminho no sentido contrario, urubus continuam
a sobrevoar o porto em busca de alimento, as visceras
e os demais pedacos de peixes apodrecidos jogados ao
rio formam pequenas aglomeracdes que flutuam entre
restos de frutas, verduras, garrafas, sacos pldsticos e uma
infinidade de detritos, contrastando com as embarcacdes
e o marrom da agua. Um pequeno barco atracado possui
cinco tripulantes em seu interior, uma familia o carrega
com engradados de cerveja e sacos de farinha de mandioca,
possivelmente para revender. Aos poucos, as ondulacdes da
dgua ficam constantes e maiores, elas anunciam a chegada
de outro barco que joga o da familia de encontro ao cais,
espremendo-o até que seus tripulantes sdo obrigados a
desamarrarem a corda que o prende ao ancoradouro para
que o outro barco maior e triunfante possa atracar.

Penso que preciso ter mais atencdo a desordem
organizada daquele espaco, as aglomeracdes de individuos,
as ruinas das construcgdes, ao cheiro de urina e de lama, a
musica ensurdecedora, a fartura dos alimentos, a sujeira
das ruas, aos corpos queimados e torneados com o0s quais



me deparo a cada passo. Busco o convivio em algumasvielas,
e entre as fissuras da histdria gravadas nas cores desbotadas
dos casardes encontro uma porta aberta, entro e me deparo
com quatro homens empilhando sacos e mais sacos de sal.
Alguns se viram e perguntam o que procuro. Receoso de
continuar a conversa, o pensamento de sair daquele espaco
comeca a brotar quando percebo que dois outros homens
entram pela porta e bloqueiam minha saida. Pergunto o
que eles fazem ali. Nesse instante um deles vem em minha
direcdo e afirma que vendem sal. A conversa se desenrola
naturalmente e, aos poucos, todos se sentam sobre as pilhas
de sacos para tomar café. Logo arrumo um lugar sobre
alguns sacos de sal de mossoré. Entre um gole e outro, me
oferecem uma espécie de fruto chamado pupunha. Pergunto
se eles tém conhecimento da maneira como se estruturam as
relacdes entre as pessoas que trabalham no desembarque do
peixe no Ver-o-Peso. Um homem de estatura mediana, um
pouco acima do peso, com as palpebras levemente inchadas
e avermelhadas e que se apresenta como Raimundo
profere uma aula sobre as intensas relacdes que ocorrem
no porto, as quais, segundo suas palavras, vio muito além
do econdomico. Sua narrativa inicia descrevendo a vida
pulsante do mercado, que comeca ainda de madrugada,
quando os barcos maiores e os caminhdes chegam ao local
para a venda e compra do peixe. Ao ouvir a descricdo da
cena, imagino a grande quantidade de pessoas envolvidas
e a regido na qual o desembarque do peixe ¢é realizado,






chamada Pedra, uma pequena drea na qual eu havia estado,
entre o cais e o Mercado de Ferro. Seu Raimundo continua
narrando a arquitetura de relacdes humanas existentes
naquele pequeno espaco. Afirma a importincia de cada
membro para que a engrenagem daquele constructo social
funcione como um todo. Fala da importancia do pescador,
do dono do barco, dos investimentos necessdrios para
realizar a viagem de pesca, tais como linhas de pesca, o éleo
para o barco, gelo para que o peixe nido estrague e o rancho,
a alimentacdo dos tripulantes, além de remédios e outros
utensilios. Seu Raimundo considera a figura do balanceiro
como um dos elementos principais nesse sistema. Segundo
ele, suas atribuicdes sdo pesar a producdo dos pescadores
e indicar compradores para o pescado, ficando com cinco
a sete por cento do total da venda. A importancia desse
personagem esta ligada a rede de relagdes que garante
o fluxo da mercadoria. Com um olhar afetivo, diz que o
balanceiro, além de construir essa teia, muitas vezes auxilia
os pescadores que passam por algum problema econdémico,
financia algumas viagens quando existe dificuldade do dono
do barco em comprar os mantimentos necessdrios e até
adianta alguns honorarios quando isso se faz necessario.
Fico empolgado com a conversa, suas palavras ainda
afirmam que existem muitas outras pequenas pecas nesse
quebra-cabeca que também sdo importantes, como o
virador, o geleiro, os carregadores. Entre as pilhas de sal sinto
materializar em minha consciéncia uma estrutura complexa



baseada essencialmente na harmonia. Questiono as outras
pessoas que escutam a histdria se efetivamente nio existe
uma relacdo de exploracdo de alguma das partes. Todos
acenam negativamente com a cabeca e fazem referéncia
a uma relacdo familiar, de diferentes geracodes, as quais
trabalham juntas e se tornam amigas, sendo leais as relacoes
pessoais através da reciprocidade.

O objetivo inicial de contato com a paisagem da
cidade se transformou quando tive consciéncia de que era
impossivel observar aquele constructo separado de todas
as relacdes humanas que estdo presentes nesse cendario. As
conversas passaram a figurar e transformar uma relacdo
introspectiva e contemplativa da paisagem em didlogos
com seus agentes, o que possibilitou uma nova construcdo
do espaco fisico, na qual se tornou perceptivel o que
inicialmente era invisivel ao olhar.
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NARRADOR



Em Cuiaba-MT, saio para caminhar em direcdo ao
centro da cidade, guio meus passos pelas ruas que parecem
mais sedutoras. Apos passar por algumas construcdes e por
terrenos baldios, observo no interior de uma garagem alguns
senhores, jd com idade avancada, sentados em cadeiras de
plastico avermelhadas dispostas de tal forma que criam o
desenho de um semicirculo. Alguns conversam enquanto
outros meditam sobre a vida. Seus didlogos parecem variar
constantemente, passam do futebol ao orgulho cuiabano, de
politica a desavencas entre os presentes. Fico intrigado com
a cena inusitada e decido conversar com o senhor sentado
proximo a rua, perguntando a ele do que se trata aquele
encontro. Com tom de orgulho em sua voz e amio um pouco
trémula, afirma ser aquele local o Senadinho Cuiabano,
lugar no qual se encontram “os herdis de ontem e de hoje”.
Fico um pouco abismado com o fato de celebridades tao
importantes se encontrarem na garagem de uma casa,
sentados em cadeiras de plastico. Aos poucos, me aproximo
do grupo de senhores, que muito cordialmente narram suas
histdrias. Seus depoimentos tratam do costume antigo, do
habito das rodas de conversa sobre temas variados que eles
ainda mantém. Afirmam que o grupo foi criado hd mais de
trinta anos e constantemente debatem temas importantes
do Brasil e do Estado de Mato Grosso. Seus integrantes
sdo, em grande maioria, aposentados, pessoas ligadas de
alguma forma ao cenadrio politico local, com profissdes que
eles ostentam como simbolos da sua importancia e, mais



ainda, da sua representacdo. Sdo médicos, engenheiros,
ex-governadores, juizes, advogados, auténomos... Falam
com orgulho que o governo escuta a opinido deles, e que,
em algumas oportunidades, inclusive almocam com o
prefeito. Percebo em suas feicdoes as marcas do tempo, a
cada histéria uma risada estridente brota em suas faces. Se
é possivel imaginar que somos como degraus esculpidos na
pedra que, aos poucos, se transformam pela acdo de pessoas
que sobem e descem por nossos corpos, nos deformando,
abalando nossas certezas, ondulando nossas memorias,
desgastando nossa matéria, imagino que alguns degraus
que constituem a paisagem de Cuiabd estdo, de alguma
forma, materializados na minha frente. Pergunto sobre a
histdria da cidade e escuto narracdes sobre os bandeirantes,
a mineracio, a vegetacdo, a rivalidade com Campo Grande-
MS, o potencial econémico do estado, a agropecuaria, o
pantanal, os filhos que criaram, o clima e o contexto atual
da economia brasileira. Proximo do meio dia todos deixam
seus acentos e empilham as cadeiras no interior da garagem,
a porta fecha enquanto cada um segue caminhos diferentes,
aguardando o encontro do proximo dia.

Na praca em frente a igreja matriz da cidade sento para
observar o entorno. O preco dos meus instantes de devaneio
pode ser calculado pelo valor pago a um engraxate que se
aproximou e, antes mesmo que eu conseguisse retornar
do mergulho voyeristico do meu olhar e recusar os seus
servicos, ele ja havia iniciado sua atividade escovando meus



sapatos. Decido deixa-lo realizar seu trabalho enquanto
conversamos. Ele conta que tem vinte e quatro anos, ¢
da cidade de Vdrzea Grande e comecou a trabalhar como
engraxate quando tinha oito anos, oficio que lhe foi passado
pelo pai. Fala da relacdo com o irméo, da dificuldade de
viverem juntos na mesma casa, com suas mulheres e filhos.
Bate na caixa de madeira como um sinal para que eu mude
o pé que recebera a sua flanela. Pergunto se ele tem algum
hordrio de trabalho, responde que fica até as quinze horas
da tarde e utiliza a expressido “pois tenho passarinho em
casa para dar agua” para fazer referéncia aos filhos como o
motivo do encerramento de seu expediente.

Antes deiniciaraviagem até Curitiba-PR, caminho pela
rodovidria de Cuiaba. Sua estrutura possui dois pavimentos,
e nesses locais algumas telhas transparentes possibilitam a
difusdo dos raios de sol pelo interior da construcéo. O brilho
escuro das colunas parece familiar, é o0 mesmo utilizado na
maioria das rodovidrias e que cria uma construcdo austera
em detrimento de espacos de vivéncias. O tom de amarelo
presente no corrimio das rampas de acesso, os ladrilhos
azuis, brancos e vermelhos somados a faixas de mesma
coloracao que adornam o friso do teto e algumas colunas
amplificam, pela minguada riqueza cromadtica, o severo
cinza e o marrom da construcdo. Em todos os espacos do
terminal existem televisores fixados em algumas vigas,
os quais acabam sendo uma possibilidade de distracao.
Alguns mendigos encontram nesse espaco o local ideal para









preencher a monotonia, observando alguma banalidade
entre um cochilo e outro. Em alguns locais, sobre o piso de
concreto, blocos quadriculados de borracha escura no qual
constam pequenos circulos em relevo e que normalmente
sdo utilizados para evitar escorregdes descolam, criando
ondulacdes no assoalho, pequenas armadilhas aos passantes
despercebidos que facilmente tropecam entre os pedacos,
como uma senhora de idade avancada que caminha com
dificuldade na minha frente e que esbarra no obstdculo
aparentemente inofensivo, esfolando todo o lado direito do
rosto.

Da mesma forma que em outras rodovidrias, nas
plataformas de embarque ndo é permitido o acesso de
acompanhantes. Os espacos sdo separados por grades, mas
como estdo muito proximos, essa segregacdo nido ocorre
com tanta radicalidade. Contudo, mesmo que a distancia
seja infima, esse obstdculo antecipa a separacio e o desejo
do reencontro.

O o6nibus atrasa mais de duas horas e, segundo
informacdes desencontradas, o veiculo encontra-se em
transito, ou seja, saiu de Porto Velho-RO e supostamente
pode estar parado em algum congestionamento na estrada.
Enquanto aguardo, consigo perceber a impaciéncia dos
outros passageiros que comecam a proferir ameacas aos
funciondrios da empresa.

Parto no inicio do entardecer, sobre os passageiros



paira o somatorio de sensacdes, como o cansaco pela espera
e a ansiedade por romper todo o itinerdrio da longa viagem.
Nenhuma palavra é proferida, apenas o zumbido do motor e
da suspensdo quebram a muralha silenciosa que emana das
poltronas. Na estrada, observo uma grande movimentacéo
de carretas de nove eixos que mais parecem centopeias, uma
atrds da outra em uma via estreita, na qual conto mais de
cinquenta delas, sendo ultrapassadas perigosamente pelo
onibus durante a noite escura e enevoada.

Ao mesmo tempo em que possibilita o encontro com
histdrias, o deslocamento entre as cidades faz pensar em
memorias, de forma que me sinto observado por minhas
proprias fantasias de infancia. Da janela redescubro
momentos esquecidos, mas que por alguns instantes
emergem de algum local incerto e sdo revividos com toda
a intensidade. Ao mesmo tempo, pequenos traumas
ressurgem, sinto a doce e amarga admiracdo que me
sobrevém quando relembro dos tempos da adolescéncia
e de como estou envelhecendo. Através da janela, observo
lembrancas e escuto todas as vozes surdas que povoam
meus pensamentos.

Em uma parada, converso com um homem de
expressdo séria que estd indo para Presidente Prudende-SP
encontrar a familia. Teve uma semana de descanso depois
de mais de setenta dias trabalhando longe de casa. Afirma
ser mecanico em uma empresa de fertilizacdo. Embarcou



em Rondonopolis-MT, cidade em que trabalha no momento.
Questiono porque ele ndo se muda para l4, pois ndo deve ser
f4cil ficar tanto tempo longe. Responde que néo vale a pena,
muitas vezes tem que trabalhar em outras regides do Brasil.
Ele conta que no ano passado, por exemplo, ficou mais de
trés meses em Recife-PE, sem voltar uma unica vez para casa.
Dando um pequeno murro na mesa e com um olhar vago,
diz que nio é ficil essa distancia, mas agora pelo menos os
filhos ja estdo criados e ele ndo sofre tanto com isso.

No limiar entre a estrada e o acostamento, observo
alguns pontos escuros que contrastam com o verde das
plantacdes, indicando um rastro de queimada. Consegue-
se ver, além das folhas completamente secas que criam
uma escala tonal do pardo até o ocre, troncos carbonizados
amontoados como pequenos cadaveres estendidos a beira
da rodovia, em um solo completamente negro.

Através do vazio no acostamento, observo que
a paisagem se transforma em grandes latifindios, o
agronegocio parece ser a cultura reinante nesse territdrio.
Ao longo da estrada, o intenso trafego de caminhdes é
apenas mais um indicio de que as plantacdes que observo
estardo, em pouco tempo, velando em forma de grios em
alto mar. Nos jornais, as manchetes informaréo que o Brasil
bate recordes de exportacdo e os ruralistas tentardo ampliar
ainda mais suas enormes lavouras, pois como dizem os
especialistas, “podemos crescer ainda mais”. A monocultura
floresce através da janela.



Na divisa entre os estados de Mato Grosso do Sul e
Sdo Paulo o ambiente nio se altera. O relevo comeca a criar
algumas ondulacdes, mas a monotonia de uma cerca apos a
outra prevalece e a unica diferenca é que agora as fazendas
parecem menores. No Parand, as plantacdes, agora de milho,
seguem ao longo da estrada.

Ao entardecer, as cores criam um amplo espectro de
azul turquesa, e gracas ao cansaco da viagem todo o 6nibus
adormece. A luz sobre a poltrona ilumina a folha de papel
e permite que eu consiga escrever algumas palavras. Aos
poucos, o azul enegrece e consigo apenas identificar o
contorno das arvores. O sol enfraquece e, a medida que se
poe, o frio aumenta. A paisagem € consumida pela noite e
o veiculo chacoalha de um lado para o outro. Dos meus
olhos escorrem pequenas lagrimas decorrentes da preguica
e dos constantes bocejos que irrompem a cada instante. A
baixa temperatura faz com que o corpo fique contraido,
desejando uma cama confortavel e um cobertor. Ao fundo,
dois homens conversam. Tento compreender suas palavras,
mas sou impedido pelo cansaco e pela distancia. Fecho os
olhos e tento pensar em algo prazeroso, e o livro guardado
na mochila para momentos como esse nio parece sedutor.
O Onibus chacoalha. Respiro fundo e tento me acalmar,
penso em tentar superar esse momento para treinar meu
autocontrole, mas principalmente porque nio tenho outra
alternativa sendo esperar.



Parada de vinte minutos. Enquanto como um pequeno
salgado, o passageiro da poltrona da frente senta ao meu
lado e comeca a conversar. Afirma que embarcou em
Rondondpolis, diz ser o chefe dos mecanicos que cuidam
de uma frota de mais de quinhentas carretas, muitas
delas destinadas ao transporte de grdos. Estd indo para
Curitiba, pois o filho de dois anos vai realizar uma cirurgia
para retirar um cancer. Ele conta que o filho ja realizou a
mesma intervenc¢io no ano anterior, mas o nddulo apareceu
novamente. Insinua ser comum essa viagem para o sul em
busca de melhor atendimento médico. Resolvo mudar
de assunto para tracar um novo rumo ao nosso didlogo e
contornar o peso que envolve a conversa. Comento sobre
o grande numero de fazendas ao longo da estrada e ele,
levantando uma das maos, diz que eu ndo havia visto nada,
que o proprietdrio da empresa na qual trabalha tem uma
drea gigantesca de plantacdo no Acre e desde 14, ele diz, “ta
tudo aberto”.

O Onibus para bruscamente, o motor e as luzes internas
desligam perto de Campo Largo-PR, em meio a escuriddo
total, os unicos raios de luz sdo gerados pelos flashes
dos faréis dos veiculos que passam ao longo da rodovia.
Enquanto alguns passageiros sugerem alternativas para
tentar descobrir o que aconteceu, um caminhio para e liga
os fardis dianteiros, iluminando parte do onibus de forma
que o motorista possa observar o motor para solucionar o
problema.



Quando a viagem continua, escuto uma voz que vem
das poltronas atrds da qual me encontro e que conta algumas
historias. Fico maravilhado com o ritmo e a facilidade com
que as palavras ecoam de forma fascinante. O passageiro
estd regressando para o Parand depois de uma temporada
em Rondonia, mas sonha em ir para a regido norte criar
gado. Fala sobre a cidade, sobre os irmaos e ainda sobre as
festas que frequenta e, por alguns momentos nio consigo
parar de rir; ja em outros fico intrigado com suas vivéncias e
com a fluidez com que exerce o oficio de narrador.
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ANTROPOLOGIA DO EXISTIR



Nio consigo imaginar alguma descricdo perfeita sobre
a paisagem, pois toda interpretacio do espaco € sujeita a
nunca tocar a sua real complexidade e sempre se tornar
insuficiente. Suas definicdes se ocultam no interior da
cultura como as dguas do mar encobrem montanhas, vales,
fendas enormes submersas e aparentemente escondidas
entre a fartura de sua liquidez. Normalmente, uma reflexao
relacionada a estética ambiental se estabelece pela forma
como debate a riqueza de seus elementos constitutivos,
frisando principalmente os espacos com qualidades
identificadas por todos. No entanto, regides nas quais as
condicdes meteoroldgicas promovem outras construcodes
do espaco e a nocdo de beleza se estabelece em outra ordem
de definicdo possibilitam discussdes acerca de como esses
espacos evocam sentimentos e emocoes distintas.

A rodovidria de Teresina-PI possui trés andares,
o primeiro ¢ destinado ao desembarque de passageiros; o
segundo abriga os guichés para compra de passagens e, no
terceiro, encontramos o local de embarque, além de lojas e
lancherias. Como em outros Terminais Rodoviarios, o cinza
e 0 marrom sio as cores reinantes no espaco. As colunas e o
teto criam formas geométricas na arquitetura, promovendo
um ar moderno na construcdo. O sol forte nio atrapalha os
passageiros, pois toda drea de embarque e desembarque
¢ encoberta, produzindo sombras. No primeiro andar, o
amarelo do espaco contrasta com os outros andares, a sujeira
impregnada nas paredes promove composi¢des cromaticas



interessantes. No forte calor, a sombra se torna um local
de refugio, e os raios de sol quando tocam a epiderme
parecem sutis agulhas que, aos poucos, penetram no corpo,
produzindo um suor seco que mais se compara a formigas
que caminham sobre o corpo e que provocam o desconforto
da coceira. A sensacdo de comichio também pode ser
interpretada pelo desejo veemente de que o 6nibus que me
levaria para Caruaru-PE chegasse logo. O atraso se estende
por mais de 3 horas, nas quais a maioria dos passageiros
reluta em aguardar em pé e sentindo o forte calor, pois nio
existem bancos suficientes para que todos possam sentar.

O o6nibus que ostenta o aviso de seu itinerdrio chega,
promovendo a rapida convulsio de muitos passageiros
sentados que correm para conseguirem entrar com rapidez
no interior do veiculo que saiu de Belém-PA e se direciona
para Maceid-AL. A parada em Teresina ¢ apenas mais uma
entre tantas outras ja realizadas entre chegadas e partidas.
O ar condicionado da a sensacdo de alivio e de um conforto
revigorante aos passageiros. Em razdo da longa viagem
ja iniciada hd pelo menos dez horas, o interior do veiculo
sustenta um clima de sonoléncia e exaustao.

Apds algumas horas de viagem, converso com o
passageiro ao lado, que conseguiu o privilégio de sentar
proximo a janela, pois estava mais adiantado na fila de
compra do bilhete de passagem. Seu rosto ¢ levemente
esticado, e suas espinhas avermelhadas ddo um sinal da
pouca idade, possui olhos castanhos, e o cabelo raspado



faz com que seu nariz fique mais saliente. Pergunto para
onde vai e, inicialmente, responde de forma desordenada,
tdo concentrado em seus pensamentos que vira o rosto em
minha direcdo, mas mantém os olhos concentrados em
um objeto fugidio, parece que olha através de mim, até viro
meu rosto para o lado tentando encontrar, em vao, o que
observa. Aos poucos, percebo que seu olhar distante indica
que ele estd ausente, fixo em algum outro espaco. Apds
alguns segundos, fala algumas palavras desencontradas e
inicia vagarosamente a sua volta a si mesmo, quando fita
meus olhos e, num tom simpatico, afirma estar indo para
Picos-PI, onde trabalha no exército como motorista de um
comandante. Articulando bem as palavras, diz que no futuro
pretende prestar concurso para a policia militar ou para
bombeiro, fala que é complicado realizar qualquer curso
superior no momento, por causa dos hordrios de trabalho,
mas que ainda tem esperanca de conseguir um diploma.

Quanto mais rumamos em direcio ao nosso destino,
mais a vegetacdo parece desbotar, e de um momento para
0 outro o ocre é a cor reinante no cendrio. Tudo fica seco,
o capim esbranquicado, algumas carcacas de gado se
espalham pela paisagem. Observo vdrias casas abandonadas
feitas de barro e madeira que, outrora, alguém possuia, e
que agora viraram um espaco emaranhado de memdrias.
As tonalidades do ambiente se assemelham a uma escala
cromdtica que parte do amarelo e do vermelho das folhas
secas e queimadas. A paisagem da caatinga, ao mesmo









tempo em que seduz, provoca a sensacdo de espanto. Ainda é
possivel observar pequenos acumulos de uma agua barrenta,
esverdeada, em locais onde supostamente deveria passar
um rio. Em razdo da incidéncia do sol, a sombra de uma
drvore na estrada dd a impressdo de promover um refresco
momentaneo, um desejo de sobrevivéncia compartilhado,
ou ainda uma sensacdo de ter a sorte da protecdo do outro
como anteparo.

No céu azul celeste, algumas nuvens criam formas
complexas, nas quais identifico alguns elementos que, em
conjunto, criam um grande arquipélago, e cada ilha desse
conjunto é passivel de grandes devaneios. Cada nuvem
observada fixamente por mais de trinta segundos desperta
formas tdo variadas que vdo desde animais, contorno de
paises, continentes e até palavras, disco voadores, baldes.

Converso novamente com o passageiro ao meu lado
sobre a impossibilidade de se plantar naquele lugar, e ele
me mostra ao longo da estrada cajueiros que florescem em
alguns pontos verdes que se alternam com os secos e logo
dardo suculentos cajus amarelados, rosados e vermelhos.

Ao longo da rodovia, o clima fica ainda mais drido, o
capim cresce nabeira da estrada, os raios do sol transformam
sua coloracio que, em alguns instantes, parece oscilar entre
o branco e o dourado, criando um rastro que segue o asfalto.
Em alguns pontos a vegetacdo € composta essencialmente
por drvores de pequeno porte e arbustos.



Na cabine do motorista converso com o condutor
enquanto tiro algumas fotografias. Observando a forma
como ele guia o veiculo, consigo ter nocdo da importancia
do seu controle sobre o volante, pois cada gesto precisa
ser bem pensado para que a harmonia que existe entre o
onibus e a estrada nido se quebre. As interferéncias nessa
situacdo ficam por conta de alguns tachdes na pista, os
quais, por momentos, sdo esmagados pelas rodas, além da
ultrapassagem de algum veiculo de passeio ou de caminhdes
de carga.

A descida da serra proxima a cidade de Picos-PI
promove pensamentos inesperados. Por instantes, ao
observar as cicatrizes da erosdo e os penhascos, o horizonte
nunca pareceu tdo intenso ao contrastar com a aridez do
solo. Ali penso que nio existo, que sou apenas o somatorio
de pessoas que conheci e que, na verdade, todos os meus
desejos foram implantados em minha consciéncia através
desses outros que encontro a cada deslocamento. Reflito
sobre como os meus sonhos vdo esmaecendo com o tempo
e me questiono se chegara o dia no qual irei me perguntar
o que efetivamente desejei para mim. Talvez a viagem traga
apenas a possibilidade do anonimato. Olho para a janela e
com alguma dificuldade observo meu semblante no reflexo
do vidro, ao fundo a paisagem se funde a silhueta do meu
rosto. Toco o queixo para ter certeza de que ainda existo
fisicamente e para averiguar se sou tdo matéria quanto os
arbustos secos da rodovia.



Na parada na cidade de Picos o passageiro ao meu
lado desembarca. Também ocorre a troca de motorista, € o
que assume a direcdo apresenta-se e deseja boa viagem. No
exato momento no qual ele profere essas palavras, um coro
de muitas vozes ecoa dizendo ao final de sua apresentacido
“Deus seja louvado!”. Fico espantado pelo vigor e pelo
sincronismo das palavras.

A noite se apodera da paisagem, transformando os
didlogos em pequenos sussurros. Um fato constante nas
paradas ao longo da viagem é que ndo ha agua. Os banheiros
possuem um cheiro muito forte e das torneiras nio brota
nenhuma gota de dgua. Mesmo nas constru¢cdes mais
simples é comum encontrar televisdes de ultima geracdo,
nas quais grupos de pessoas observam atentamente alguma
transmissdo. Escuto algumas senhoras nas poltronas atras
do meu assento, falam de como essa viagem promoveu
a amizade entre elas. Segundo a mulher da direita, isso
nio ocorreria da mesma forma e com tal naturalidade se o
encontro tivesse ocorrido em algum voo de avido. As longas
horas passadas juntas e a proximidade com a caatinga sdo
muito importantes porque ensinam as pessoas a viverem em
companheirismo.

Algumas cenas inusitadas passam pela vidraca da
janela. Em um lugar escuro, um grupo de pessoas danca
iluminado por guirlandas de lampadas incandescentes. Da
estrada, observo que essas lampadas iluminam com sua



energia os terreiros, espacos a porta das habitacées populares
nos quais o chao batido se transforma em local de festa.

Apesar da pista simples, a estrada estd em boas
condic¢des para o trafego de veiculos. O grande desafio e
também o maior perigo ¢ superar a auséncia de iluminacdo
e a inexisténcia de placas de informacdo e seguranca.
Algumas casas existentes nesse cendrio de escuriddo criam
um ambiente de mistério.

Chego ao Terminal Rodovidrio da cidade de Caruaru-
PE, o dia amanhece completamente nublado. O asfalto
molhado e a neblina criam contrastes com a paisagem seca
e arida que observei ainda no Piaui antes do anoitecer. Na
rodovidria, bem como em dois paradouros anteriores, a dgua
jorra em abundancia. O verde da paisagem ¢ vibrante, nota-
se que as arvores sdo mais altas entre a cidade e Recife-PE do
que anteriormente.

As fazendas comecam a passar uma atras da outra. O
relevo fica mais sedutor e quanto mais a planicie costeira
se aproxima, mais constato a presenca de matas com
ricas variedades de vegetacdo. Proximo a Recife, a acdo de
algumas escavadeiras criam feridas nas ondulacoes ao longo
da estrada, nas quais a mata sempre verde parece destinada
a fragmentacoes caleidoscopicas.









RUMOS E DESTINOS



Em Recife, sigo por caminhos desconhecidos,
acompanho a multiddo que se desloca até o metrd, entro
e ali permaneco até a ultima parada, na qual um grande
numero de passageiros desembarca. Saio da estacdo e
observo um senhor que vende guarda-chuvas, e por causa
da sua pequena estatura, as hastes metdlicas parecem
enormes. Fico intrigado com a imagem e me aproximo. Ele
usa um chapéu de feltro esverdeado, sua voz € rouca e, com
alguma dificuldade, consigo compreender suas palavras.
Afirma ser aposentado e que trabalhava com “quentura” em
uma fabrica de lampadas de mercurio, na qual ficou durante
muito tempo exposto ao forte calor e prejudicou a visdo.
Tem os olhos escuros com leve azulado em torno da iris, diz
que possui catarata e “cozimento da vista”, o que dificulta
muito a sua visdo, fato que consigo perceber quando tenta
identificar a nota de dez reais que um cliente havia lhe
dado ao levar a cédula a poucos centimetros dos olhos. Diz
que recebe muito pouco como aposentado e trabalha para
complementar a renda no ramo do picolé e das sombrinhas.
Assim, dependendo das condicoes meteoroldgicas, quando
faz sol vende picolé, e quando chove vende guarda-chuva.
Viveu todos os seus oitenta e oito anos em Pernambuco,
mora em Jaboatdo dos Guararapes-PE e se desloca todos
os dias para trabalhar em Recife. Pergunto se ele poderia
me indicar algum lugar ali por perto para que eu pudesse
conhecer. Ele responde que o Mercado Sdo José era por
aquele caminho.



Aestrutura de ferro que ergue a construcdo do Mercado
Publico Séo José é pintada de verde e possui telhas de barro
avermelhadas. A arquitetura possibilita a entrada de luz no
ambiente, mas mesmo assim as lampadas fluorescentes
sdo indispensdveis para a iluminacdo do espaco. Em seu
interior, algumas bancas vendem peixes, frutos do mar,
carne, além de uma grande variedade de camardes, que
vem de vdrias regides do litoral do nordeste. Cada um
desses espacos possui azulejos brancos e estruturas em
metal pintadas de azul. Outro ambiente mais apertado no
qual se vende artesanato estda abarrotado até o teto com
produtos. Caminho em direcdo a alguns espacos destinados
a alimentacdo e sento-me em uma banca. Observo o local e
constato que os pratos sdo servidos por algumas mulheres
que trabalham dentro do retangulo que define a construcio,
mas os pagamentos das refeicoes sdo realizados ao lado
desse espaco, a uma senhora sentada em uma cadeira de
balanco com um saco plastico cheio de moedas e notas de
dinheiro pendendo no braco esquerdo. Seu nome é Barbara,
diz ser a locatdria do espaco e afirma que a proprietdria
é a prefeitura. Ela comecou a trabalhar quando sua mée
faleceu e passou a ela o direito de utilizar o espaco. Afirma
que antes de se dedicar ao ramo da alimentacéo foi camel6
durante quinze anos. Enquanto conversamos, ela continua
seu movimento pendular na cadeira enquanto recebe
o pagamento dos pratos servidos. Diz que assim é mais
higiénico, pois as meninas que trabalham com a comida néo



podem pegar o dinheiro. Barbara conta ainda que o nome
do restaurante é “Dadiva”, e que gosta desse nome pois
“dadiva”, segundo ela, faz referéncia a um presente. Resolvo
interromper o didlogo para nio atrapalhar os célculos que
ela efetua enquanto dd o troco aos clientes. Faco um sinal de
despedida e ela, com seus 6culos de aros grossos e o cabelo
grisalho encaracolado ostentando seus sessenta e oito anos,
ali permanece, balancando na cadeira e coordenando a
distribuicdo das refeicdes. Em um corredor no qual algumas
pessoas se apoiam enquanto tomam cerveja, inicio uma
conversa com um homem de boné e camisa branca com
manchas de sangue. Com o rosto sério e mandibula saliente,
garante que a histdria do mercado é muito rica, pois por
muito tempo ali foi o centro de abastecimento da cidade.
Explica que o lugar é dividido em dreas de alimentacéo,
venda de carne, peixe, camardo e artesanato, e no lado de
fora ficam as frutas e verduras. Além disso, afirma que no
mercado e no seu entorno existe uma série de produtos que
fazem parte da identidade local, como ervas medicinais,
comidas tipicas, artefatos de barro, entre tantos outros
elementos que constituem aquele local e seu entorno,
tornando-o um espaco identitdrio.

Volto ao Terminal Rodovidrio de Recife, e observo
que sua arquitetura se distingue das anteriores pelas quais
passei. Nesse espaco, houve uma tentativa de proporcionar
algumas atracdes distintas daquelas que normalmente
encontramos em rodovidrias, como um mercado e um









cinema, que agora se encontram desativados. Apenas
dois andares sdo utilizados e os demais pavimentos
estdo fechados. Na drea central da construcdo, em um
espaco circular que avanca por varios andares, funciona a
administracdo. A cor que envolve a construcido é um verde
esmaecido, a iluminacdo com lampadas fluorescentes
brancas, como nas demais rodovidrias, ndo possibilita um
ambiente aconchegante. O abandono do terceiro andar
mostra como o espaco da rodovidria ainda se estrutura como
um lugar de passagem. A entrada nos terminais de embarque
é controlada por catracas, as quais somente possibilitam o
acesso de quem possuir bilhete, ou seja, familiares e amigos
sdo impossibilitados de entrar. O terminal é muito escuro,
os bancos sdo escassos e 0s passageiros se revezam entre
sentar no piso frio da escada ou escorar na grade que separa
as areas de embarque estaduais e interestaduais.

Na rodovidria, a espera pelo O6nibus promove a
construcdo de um cendrio, no qual enquanto alguns
ficam entediados, sentados sobre suas malas, abrindo
bocejos constantes de forma que lagrimas escorrem do
canto dos olhos, outros tentam fazer com que os filhos
fiquem sentados ou, no minimo, nio saiam correndo
pelas plataformas. Outros adormecem, cerram os olhos e
se entregam ao descanso, tentando abstrair-se do barulho
dos motores dos veiculos, do cheiro de o6leo queimado,
da fumaca negra soprada pelos carburadores e do odor
repugnante de salgadinhos sendo devorados, enquanto



suas cabecas tentam ficar erguidas ou levemente inclinadas
para o lado. Esse pequeno cochilo se assemelha muito mais
ao desejo de partir daquele espaco do que ao descanso.
O oOnibus ndo chega no hordrio previsto, duas horas de
espera se passam e a cada novo questionamento ao fiscal da
empresa de transportes, mais vinte minutos sdo somados as
suas previsoes.

O oOnibus iniciou seu itinerdrio por Guarabira-PB,
algumas pessoas dormem durante a chegada a Recife,
enquanto outras comem uma pequena marmita que
contém arroz com pedacos de frango. No interior do veiculo
o ambiente parece tranquilo, e o que chama minha atencao
sdo alguns senhores que conversam, sentados em poltronas
atrds da minha, porém meus ouvidos nio conseguem
compreender suas palavras. Como ndo havia muitos
passageiros no Onibus, algumas poltronas sdo utilizadas
como camas, nas quais o corpo fica estendido, o que propicia
um pouco de conforto.

O alvorecer colore o dia, o 6nibus para em um ponto
de apoio em Aracaju-SE, e além de tomarmos café, nesse
intervalo o veiculo € limpo. Logo que a viagem retoma seu
rumo, dois passageiros comecam a conversar, cada um em
um lado do corredor. Em poltronas opostas, o didlogo ¢
sobre a morte, o da direita narra como seu primo morreu
esfaqueado na praca de sua cidade. Afirma que a droga rola
solta e que alguns usudrios sdo mortos pelos traficantes por



ndo pagarem as suas dividas. Outro passageiro, sentado
na fileira a frente do anterior, apresenta-se como sendo
do interior de Alagoas e afirma que nas cidades pequenas
a droga estd cada vez mais forte. Um deles descreve a cena
de meninas vendendo roupa intima para conseguir crack.
Subitamente, a conversa muda e o passageiro da direita
afirma estar indo para o Espirito Santo arrumar trabalho,
pois ndo aguenta mais trabalhar no corte de cana. Ele conta
que em sua cidade natal somente possui trabalho fixo quem
trabalha para a prefeitura, o resto vive de cana.

Na parada na Rodovidria de Esplanada-BA, o
motorista joga um balde de dgua no corredor para limpar o
vomito de uma crianca da primeira fileira que havia passado
mal. A mancha amarelada sai, mas em compensacao o chdo
fica completamente molhado. Nessa parada, converso com
uma senhora que estava viajando para o Rio de Janeiro. Ela
conta-me que estd indo ajudar a filha que saiu de Sergipe
para tentar a vida como cantora, mas que nido conseguiu
alcancar sucesso. Fala que a filha havia gasto o valor de um
apartamento gravando um CD, pois além da gravadora ela
precisou pagar os musicos. Perdeu todo o dinheiro, pois
ndo conseguiu praticamente nenhum retorno e como nio
vendeu suas musicas estd passando por necessidade longe
de casa. Reflito sobre a condicdo do artista, o jogo que existe
no mundo da arte, o desejo de sucesso, a frustracido de um
trabalho mal recebido pela critica, ou ainda sobre a apatia
completa dessa mesma critica perante o trabalho, como



se ele ndo existisse e fosse apenas mais um entre tantos
outros. Lembro também das exigéncias criticas que um
trabalho de arte deve possuir e que, na maioria das vezes, sdo
impostas por um seleto grupo. Ao mesmo tempo, analiso
a minha prépria condicdo, sinto a ansiedade que muitas
vezes me consome quando penso no prestigio que preciso
construir aos olhos do grupo cultural ao qual supostamente
pertenco, a fim de promover minha legitimacdo enquanto
artista. Ha também a necessidade de estar sempre atento
as oportunidades, os interesses obscuros de pessoas que,
muitas vezes, se aproximam com algum elogio solto, além da
inveja presente nos eventos sociais, no qual se fala com todo
mundo e espalham-se mal dizeres pela necessidade do jogo,
da competicdo e da afirmacdo de determinada producio.
Ao mesmo tempo em que corrompe esse universo, tudo
isso me faz lembrar que ele é tdo terreno quanto qualquer
outro, e ndo existe nenhuma pureza nem dentro e nem fora
do mundo da arte.

Ao longo da rodovia, observo alguns locais escavados
onde, aos poucos, tratores apagam qualquer resquicio de
terra. Chama atencéo outros espacos similares abandonados
proximos ao anterior, nos quais a mata aos poucos ocupa
o terreno novamente. Alguns arbustos crescem entre a
terra revolta e revelam-se como um grande exemplo da
reconstrucdo do espaco a partir da tentativa de desfiguracao
dolocal.









Durante a viagem, converso com uma passageira
sentada a minha frente, a duas poltronas de distancia.
Seu nome é Angela, viaja com a filha Graziele, seus olhos e
cabelos pretos contrastam com a pele de um moreno intenso.
Sua filha tem quatro anos, possui os olhos castanhos claros
cheios de energia, fala como uma adulta e tem opinido
para tudo. Sem constrangimento, solicita a um senhor que
estd sentado na poltrona atrds da sua e que ameaca abrir o
alcapdo do teto do 6nibus, alegando sentir calor, que ele ndo
faca isso, pois ela passaria frio. Constrangido, o passageiro
atende ao pedido da menina. Mae e filha voltam ao Rio de
Janeiro depois de uma estada de mais de vinte dias na casa
da irma de Angela, em Guarabira-PB. Afirma que foi morar
no sudeste ainda moca, hd mais de trinta anos, e que nem
passa pela sua cabeca voltar para a sua cidade natal. Decidiu
realizar o percurso de o6nibus porque queria que a filha
soubesse como as cidades sdo distantes e como ¢ demorada
a viagem. Ela projeta o deslocamento como um processo
educativo, enquanto a filha encara como uma aventura. Diz
que sempre desejou que a menina fizesse 0 mesmo trajeto
que ela realizou, apesar de a crianca ainda ser muito nova
para entender todo o valor simbdlico dessa viagem. Como
sabia que a jornada seria muito cansativa, preparou uma
caixa de isopor cheia de guloseimas. Graziela se farta com
o conteudo da caixa assim que sente os primeiros indicios
de fome. A noite era clara, a lua cheia reluzia através do
contorno das copas das drvores que marcavam o cume dos



morros. Alguns passageiros suspiravam fundo, em sinal do
tédio embebido pelo cansaco.

Em uma parada no ponto de apoio proximo ao estado
do Espirito Santo, o motorista questiona-me se eu era fiscal
da empresa de onibus. Inicialmente, fico intrigado com a
pergunta e nio consigo compreendé-la, mas aos poucos
percebo que ele me pergunta se eu estou analisando o
seu desempenho como motorista, pois percebeu que eu
conversava com os outros passageiros e tirava fotos ao longo
da viagem. Sinto-me atonito e ndo consigo responder a
pergunta. Ele vem em minha direcio com um olhar severo,
dizendo que em algumas viagens alguns fiscais jad foram
parar no hospital ao sairem do veiculo “a base da porrada”.
Rapidamente, tento desfazer o mal entendido, falo sobre
o deslocamento e as possibilidades de criacdo e que nao
possuo nenhum vinculo com a empresa na qual ele trabalha.
Ressabiado, ele acende o cigarro e diz para eu entrar, pois ja
era hora de partir. Segue-se uma tensio que aumenta a cada
quilometro e faz com que eu fique recluso em meu assento,
nutrindo sentimentos de revolta e apatia até o meu destino
final.






Intervencao realizada na Sala de espera da Estacdo Rodoviario de Porto Alegre.
24 de setembro a 27 de outubro de 2013.


















Agradeco a todas as pessas que cruzaram
meus caminhos ao longo das viagens realizadas e
fizeram com que esse projeto se transformasse a cada
conversa e historia narrada. Nao poderia deixar de
mencionar o nome de todas as pessoas que com muita
generosidade contribuiram para o projeto: Adriana
Tazima, Anderson Guerreiro, Carina Dias, Carla Borba,
Eng. Ricardo Moreira Nunez, Equipe do condominio da
Veppo, Fabrina Camilotti, Fernanda Scopel, Gabriela
Farias da Silva, Hugonir de Souza Rodrigues, Laura
Schuch, Margarete Remtel, rosangela Dutra de Avila,
Niura Borges, Leocadia Costa, Vera Rodrigues e Viviane
Possa.

Rafael Pagatini nasceu em Caxias do Sul - RS, em
1985. E artista plastico, pesquisador e professor na
Universidade Federal do Espirito Santo.



DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAGAO NA PUBLICAGAO - CIP
(Alexandre Demétrio, CRB10/1519)

P131c PAGATINI, Rafael

Conversas com a paisagem / Rafael Pagatini. - Vitoria : UFES, 2013.
116 p. :il. color.

ISBN 978-85-7772-165-8

1. Artes plasticas. 2. Arte contemporanea. I. Pagatini, Rafael. II. Titulo.

CDU 73/77 (81)

Distribuicdo gratuita.
Proibida a venda.






=

EDUFES

AP AP CULTLSA REALIZACED

iy o 2
1 5 Ii l' B Cultura
GRAFICADDISSEIA veppo mamite PAIS RICO € PAIS SEM ROSREZA

Esta obra fol selecionada pela Balsa Funarie de Estimula & Producdo em Artes Visunls 2012,



